=====
利珍再次走出来时，肚子鼓鼓的，已经有几个月了。
她看到林青河，激动地指了指自己的肚子，说道：“小林哥哥，看！我怀宝宝啦！”
林青河看着她青涩的脸，明明笑容还像孩童似的，却已经开始准备孕育一个新的生命了。
林青河点了点头，说：“很辛苦吧。”
利珍听错了，很开心地笑着说道：“当然啦，很幸福呀！再过几个月他就要出来了，我一定要好好和他做朋友！”
“希望你平安生产。”
“放心吧！没事儿的！”
没多久，屋里传来了婴儿的啼哭声。
利珍有朋友了。
林青河开始看着十八岁的利珍和那个小小的婴儿长大，小婴儿长到两岁时，利珍的肚子又变大了。
像电影画面似的，利珍每走出来一次都会变成熟一些，但肚子却还是那么大，过了一会儿林青河才知道，那是她第五次怀孕了。
利珍拥有了很多朋友，但看起来憔悴了很多。
她三十二岁时，生下了她的最后一个孩子，是个女儿。
利珍牵着小小的女儿走了出来，小女孩刚一岁，走路还不太稳当，利珍看到林青河，笑着说：“小林哥哥，我的女儿很可爱吧？”
“嗯，很可爱。”
利珍抱起了她的孩子，她好像独爱这个最小的孩子，蹭着女儿绒绒的脑袋，轻轻吻了吻她。
利珍，你那么小小的身体，怎么会生出来这样多的孩子呢？
利珍的女儿慢慢长大了，和利珍长得几乎一模一样，她每天给女儿读书，扎辫子，不厌其烦地为她穿衣打扮，总是很快乐的样子。
“今天姐姐要嫁人啦，一会儿要跟她说几句吉祥话，记得娘怎么教你的吧？”
小小的人儿话都说不清晰，但还是用力点点头，重复着母亲的话：“记得！”
利珍的女儿调皮捣蛋，比起前面几个更甚，利珍管不住她，但很喜欢她活蹦乱跳到处撒欢的样子。
她要给她的女儿最大限度的自由，小孩子就应该像鸟儿一样，在这广阔天地自由自在地翱翔。
天突然黑了，昏暗的灯笼勉强照着廊下的路，利珍的女儿没回来，后来都没再回来。
利珍的头发松散着，每天傍晚她都在这廊下走来走去，总是走着走着摔一大跤，又爬起来，路太黑了，她总是摔。
她突然清醒了一瞬似的，看到林青河，说：“小林哥哥，她怎么还没回来……”
林青河想走到前面去扶她一把，但总有什么看不见的东西死死挡在面前，让他一步都迈不出去。
林青河蹲下来，他不知道该说什么，说什么都是徒劳。
“利珍，好好吃饭，别饿着。”
利珍呆呆地望着林青河，过了好久，她突然嚎啕大哭，哭到趴在地上起不来，哭到嗓子哑了发不出声音。
眼泪涌出来，流过鼻梁，越过另一只眼，顺着脸颊滑落在砖缝里。第二年春天，这个砖缝里钻出来一朵小小的花，倔强地开放着。
利珍再次走出来时，穿着孝服，她的丈夫也不在了。
后来，利珍的家没了，只剩下一间旧屋，一块地，还有三个要供养的孩子。
身上的衣服从滑溜溜的丝绸变成了硌人的粗布，脚下的青砖变成了泥土，额前的刘海梳了起来，盘成一个干练又便利的一把抓。
利珍变了。
她开始缝制衣服，好在她还有一门手艺，让她可以赚些钱养活孩子们。孩子半夜睡眼朦胧地起夜尿尿，还能看到利珍坐在缝纫机前忙个不停，她想多赚些钱。
利珍才三十多岁，眼睛已经不太好了。
村里的人夸她手艺好，也有人偷偷笑话她，“千金大小姐也沦落到和我们这些人一样了。”
她从来没停过，也没哭过，她心里有团旺盛的火，支撑她扛起这个家。
天气好的时候，她会带着孩子们去河边洗澡，孩子们玩水，她在旁边洗衣服。附近有个小湖，村里的大孩子们都爱去那儿游泳，也不知道他们是怎么学会的，利珍从来不准她的孩子们去那边，太危险。
小孩子也有攀比心，自尊心强时，就像利珍的小儿子一样，别人一激他，说：“我看你就是不敢去！”
他立马犟起来了：“你才不敢去呢！一个湖我有什么好怕的！”
“那你去啊，我们都去过了，只有你这个胆小鬼不敢去。”
“去就去！”
大中午热到冒烟的天，别人都睡午觉，他们偷溜出来去游泳。一个完全不会游泳的孩子，为了证明自己“勇敢”，直愣愣地冲着那个未知的危险水域跳了进去。
林青河紧跟在他身后，伸手去抓，再一点点就能抓住孩子的胳膊了，所以他拼命把身体往前探，脚边一滑，自己也掉了进去。他本想救孩子上来的，只是很可惜，他也不会游泳。
周镇岳会游泳，要是周镇岳在就好了。
要是周镇岳在就好了。
林青河曾经问他“你家附近连条河都没有，你怎么学会游泳的呢？”
他记得周镇岳那时候说，他们一休息就去钓鱼玩儿，在水浅的地方玩着玩着就学会了。周镇岳当时表情很骄傲来着，说他“胳膊往后刨水，腿脚把水往下踩，扑腾扑腾着就会了。”
水里光线很暗，林青河憋着气，终于抓住了一直下沉的孩子。
他反复回忆着周镇岳的话，按他说的办法“扑腾”着，他快要喘不上气了，再游不上去，今天就要交代在这儿了。
谢天谢地，周镇岳的话很有用，他慢慢浮上水面了，一大一小两个人猛烈地咳嗽着，利珍疯了似的喊着孩子名字，她赶到河边时，林青河正背着孩子慢慢走过来。
林青河把孩子放下，小男孩受了惊，心里虽然害怕责骂，但这个时候更想回到母亲的怀抱，于是向满眼泪水的利珍跑了过去。
利珍跌坐在地上，看看孩子，又看看林青河，林青河站在离他们不远的地方，安慰她说：“没事，放心。”
利珍身体没了力气，说话也没了力气，只是紧紧抱着孩子，颤抖着，一直哭个不停。差一点，她又要失去她的孩子一次了。
春分时，地里的土该松松了，利珍从没种过地，主动去求教村里的大娘，她们也是群热心肠，知无不言的，有时还会直接去利珍家的地里头动手帮她，慢慢的，利珍学会种地了。
利珍一个人带着三个孩子，家里也没个男人帮衬，和村里的女人们熟络起来以后，有人替她介绍媒婆来，劝她改嫁：“你年纪还不算大，去和我给你介绍的那几个男人相处相处吧，说不定就成了呢！”
但她很倔强地说：“我不想再嫁人了。”