=
那天下午任亦谨到画室的时候，发现杜宇郴不在。铁皮门没有锁，一楼画廊的灯亮着，二楼画室里的颜料管盖子都盖好了，画笔也洗得干干净净，像是有人出门之前刻意收拾过，不想让别人看见这些天画室里有过谁。
任亦谨在吧台边坐了一会儿，从窗口望出去，看见巷口有个熟悉的身影正在往回走。杜宇郴被一个人截住了去路。那个人背对着任亦谨的方向，穿着深灰色羊绒大衣，身形高大，头发向后梳得一丝不苟。虽然看不清正脸，但那个轮廓任亦谨已经太熟悉了——朴文硕。
任亦谨的心脏猛然收紧，像被人攥住用力拧了一把。他没有犹豫，转身三步并作两步冲下楼梯，推开铁皮门的时候朴文硕的声音刚好传过来——语气听起来很温和，像一位长辈在对晚辈说话："你最近画室来客人了？我听人说，经常看见有人往你这边跑。"
杜宇郴的声音隔着一小段距离传过来，被风吹得有些碎："……朋友。"
"什么朋友？"
"高中同学。他来采访我。"
"采访？"朴文硕的笑声很轻，像在逗一个做错事的孩子，"你之前可没有跟我说过你要接受采访。你现在学会自己做决定了？"
杜宇郴没有回答。任亦谨走出铁皮门的时候看到了他的侧脸——下巴微微抬着，但嘴角抿得很紧，双手垂在身侧指尖微微蜷着。他站的位置比平时略靠后，像是下意识地在缩小自己占用的空间。
朴文硕是第一个发现任亦谨走出来的。他的目光越过杜宇郴的肩膀落在任亦谨身上，笑容还在嘴角挂着，但眼底的温度瞬间降了几度，像一扇窗在晴朗天气里忽然被拉上了遮光帘。
"这位就是你说的'高中同学'？"
任亦谨走过来了。步伐不快不慢地走过去，走到杜宇郴身侧站定，右手臂自然地垂在杜宇郴身后半寸的位置，没有碰到他，但足够让对方意识到那道屏障的存在。他的表情甚至带着一种业务式的、客气而有距离的礼貌，礼貌得恰到好处，刚好够对面那个笑容完美的人找不到任何发作的把柄。
"您好，朴老师。我是星辰传媒的记者，最近在跟进杜老师的事件相关报道。之前跟您约过采访，您一直没空。"
朴文硕的笑容没有变。但他的目光在任亦谨脸上停留了几秒，像在辨认什么东西。那几秒里他的表情纹丝不动，但任亦谨看见他的目光从自己的眼睛移到了自己垂在杜宇郴身后的那只手上，然后移回他的脸。那个停顿是被人识破后生出的警觉，混着一丝很快被压下去的不悦。
"记者。"朴文硕把这两个字在舌尖上碾了一遍，声音依然温和，"现在的记者都这么年轻了。杜宇郴是我的学生，他的事情我很关心。如果你要报道，最好先跟我沟通一下。毕竟——"他看了一眼杜宇郴，眼神温和得近乎慈爱，"很多事情，外人不了解内情。"
杜宇郴的肩线绷紧了。他的呼吸频率变快了一些但幅度很浅，如果不是站得足够近几乎不会被发现。任亦谨感觉到了——感觉到杜宇郴往他这边的方向靠了不到一厘米。那种依靠极轻，像不敢用力的试探，像一棵被风吹弯的树终于有另一棵树在旁边给它挡了一点风，但它不确定那棵树会不会倒。
"朴老师放心，"任亦谨说，"我写的东西一定会基于事实。如果有任何拿不准的地方，我会跟杜老师本人核实。"
"那也得注意分寸。"朴文硕的声音依然温和，但他往前迈了半步。那半步让三个人之间的距离缩短了一截，也让任亦谨看清了他大衣袖口下方露出来的一截手腕，腕骨处有一小块深色的旧疤。他继续说道："他现在状态不太好。被警察带走的事对他打击很大。如果你们这些媒体人再去烦他——"
任亦谨也往前迈了半步，刚好站在杜宇郴和朴文硕之间。他的脊背挺直，肩膀上那道向后的线条不突兀但坚不可摧。"朴老师放心，我不是来烦他的。我是来帮他的。写这篇报道，目的是还原真相。如果有人做了不该做的事——"他的声音没有任何攻击性，像在陈述一条早已存在的物理定律，"我希望那篇报道能够阻止同样的事发生在下一个学生身上。"
朴文硕的手在大衣口袋里微微收紧了。那道握紧的轮廓在他的衣料下面若隐若现，但他面上仍带着笑意，沉默了几秒，然后点了点头："好，年轻人有冲劲是好事。"他的目光越过任亦谨落在杜宇郴身上，"下周三别忘了。我们还有一次——"
"我知道。"杜宇郴的声音终于响了起来，不算高，但很稳，"我记住了。"
朴文硕看着他看了两秒，嘴角那点笑意还在，但眼底的温度已经彻底降到了零度以下。然后他转身走了，深灰色大衣的背影在巷口拐角处消失了。
他走了以后，巷子里安静了几秒。杜宇郴的肩膀松弛下来，整个人像一根被松开的手拉线，任亦谨转身看着他，杜宇郴正低头看着地面，双手还微微蜷着。
"他说的下周三——"
"我知道。"
任亦谨把自己的手伸过去，掌心朝上摊开，放在杜宇郴的视线下方。"你手抖了。"
杜宇郴看了一眼他摊开的手掌，然后把自己的手放进去。他的指尖微凉，像被巷子里深秋的风吹透了。"他认出你来了。"杜宇郴的声音很轻，"他认出你不是普通的记者。你刚才说话的时候——他看你的眼神，是他认出对手时才会有的。"
"我本来就是他的对手。"
"你——"杜宇郴抬起眼看他。他眼底有一层很浅的、复杂的水光，像是担心，又像是某种被打动之后的无所适从，"你不该出现在他面前的。他记住了你。他可能会对你也——"
"他不会有机会。"
任亦谨收拢手指把杜宇郴的手完全握进掌心，那双手太冷了，他用两只手包住它，像在捂热一件刚刚从冰水里捞出来的东西。"下周三你进去之后，我会在门外等。他出来了我再出来。"
"你想干什么？"
任亦谨没有回答。他低下头看着两个人合握的手，过了好一会儿才轻声说："我想跟你一起走出来。"
那天晚上杜宇郴煮了热汤，两个人坐在吧台边一人捧一碗慢慢喝。汤的热气氤氲在两个人之间，把下午那场对峙的距离融化了一些。
杜宇郴喝着喝着忽然说了一句："你刚才挡在我前面的时候——我想起一件很久以前的事。"
"什么事？"
"我小时候有一次摔倒了。膝盖破了。我妈蹲下来蹲在我面前挡住太阳，问我疼不疼。你刚才挡在我面前的样子，跟她有点像。"
任亦谨端着汤碗的手停了一下。他侧过头来看杜宇郴，看见他正低着头用勺子舀汤里的萝卜，腮帮微微鼓着，表情很平但眼底有一层极轻的、暖融融的光。
"那你疼吗？"任亦谨问。
杜宇郴放下勺子看着他。然后他微微笑了一下——真正的、带着一点点暖的、不像表演的笑。
"有人在前面挡着的时候，就没那么疼了。"
窗外的月亮升起来了，杜宇郴伸出手指，在那片光里碰了一下任亦谨的指尖。