第二天早上，杨博文是被张函瑞吵醒的。
不是电话，不是消息，是物理意义上的吵醒——张函瑞不知道什么时候回了寝室，正在翻箱倒柜地找东西，动静大得像在拆家。
“你干嘛呢？”杨博文从被子里探出头，头发炸成一个鸟窝。
“找我的充电线。”张函瑞头都没回，“张桂源说他的充电线坏了，要借我的。”
“他一个电竞选手，充电线都能用坏？”
“他说是被他咬的。”
杨博文沉默了两秒：“他咬充电线干嘛？”
“他说打游戏紧张的时候会咬东西。以前咬笔帽，现在咬充电线。”
杨博文想象了一下张桂源那张冷脸咬着充电线的样子，忍不住笑了。
他翻了个身，拿起手机，看到左奇函发来的消息：“早安。今天训练营总结会，下午没事。来找我？”
杨博文回复：“好。我去训练室找你。”
发完消息，他从床上爬起来。张函瑞终于找到了充电线，塞进包里，动作急急忙忙的。
“你急着干嘛去？”
“张桂源说今天要给我展示他的新技能。”张函瑞的表情有点微妙，像是无奈又像是期待。
“什么新技能？”
“他说保密。”
杨博文看着张函瑞匆匆离去的背影，心想这两个人复合之后，画风好像跟以前不太一样了。
以前张桂源是那种沉默寡言、只会在楼下送花的深情男二画风，张函瑞是那种纠结犹豫、抱着乐谱手稿发呆的文艺青年画风。
但现在——咬充电线？新技能展示？这画风怎么越来越往奇怪的方向发展了？
下午，杨博文到了训练基地。
推门进去的时候，他看到的画面让他以为自己走错了房间。
训练室中间的空地上，张桂源正站在一块小白板前面，手里拿着一支马克笔，表情严肃得像在做学术报告。
白板上画着几个歪歪扭扭的图形，看起来像是——乐谱？
张函瑞坐在折叠椅上，双手抱胸，表情是一种“我倒要看看你能搞出什么名堂”的审视。
王橹杰靠在沙发上刷手机，陈浚铭坐在自己的机位上吃零食，陈思罕在旁边看书。
左奇函坐在最里面，面前摊着笔记本电脑，但目光一直在看杨博文——从杨博文进门的那一刻起，他的视线就没移开过。
“来了？”左奇函的声音不大，但杨博文听到了。
他走过去，在左奇函旁边坐下。
左奇函很自然地把自己的水杯推过来，杨博文也很自然地喝了一口——是……饮料？竟然还是果粒橙？！？！杨博文震惊了一小下。
“张桂源在干嘛？”杨博文小声问。
“他说要给张函瑞展示他这两周学的乐理知识。”
杨博文瞪大了眼睛：“张桂源学乐理？”
“嗯。张函瑞写歌，他想看懂。”
杨博文看着张桂源站在白板前的样子，忽然觉得这个人比他想象的要有趣得多。
一个打电竞的冷面打野，为了看懂男朋友写的歌，跑去学乐理。
学就学吧，还非要搞一个“新技能展示”，搞得像毕业答辩一样正式。
“这个，”张桂源用马克笔点着白板上的一个图形，“是四分音符。”
张函瑞面无表情：“你看它像什么？”
“像……一颗豆芽？”
“那这个呢？”张函瑞指着旁边另一个图形。
“八分音符。像一颗长了尾巴的豆芽。”
张函瑞终于忍不住了，嘴角弯了起来：“你学了这么久，就学会了‘豆芽’？”
“我还学会了这个。”张桂源在白板上画了一行歪歪扭扭的线，然后转过身，从口袋里掏出手机，打开一个音频文件。
音乐响起来。是一段很简单的旋律，大概只有八个音符，用钢琴弹的，弹得不太流畅，有几个音还弹错了，但能听出来是一首歌的片段。
张函瑞的表情变了。从“我倒要看看”变成了“这是你弹的？”
张桂源点头。
“什么时候学的？”
“这两周。每天训练完去琴房练一小时。”
张函瑞盯着张桂源看了五秒钟，然后站起来，走到白板前面，拿起另一支马克笔，在张桂源画的那行歪歪扭扭的线上方，画了一条流畅的、正确的旋律线。
“你弹的这是《桔梗》的前奏，”张函瑞的声音有点哑，“但是第三个音弹错了。应该是升fa，不是fa。”
张桂源低头看着那条正确的旋律线，沉默了一会儿，然后说：“我回去再练。”
“不用。”张函瑞把马克笔放下，声音小了很多，“这样就很好。”
训练室里安静了一瞬。
陈浚铭的薯片停在半空中，嘴巴张着，表情从“看戏”变成了“我被感动了但我不好意思说”。
杨博文靠到左奇函肩膀上，小声说：“张桂源这个人，闷骚到了一定的境界。”
左奇函想了想：“他以前不是这样的。”
“那他以前什么样？”
“以前他会直接说。但张函瑞说‘分手吧’的时候，他没有追。后来他说他后悔了。”
杨博文抬起头看着左奇函的侧脸。
左奇函的表情依然是那种淡淡的，但杨博文从他的语气里听出了一些别的东西——不是感慨，而是一种“我理解他”的共鸣。
“左奇函，如果有一天我说分手，你会追吗？”
左奇函转过头看着他，目光认真而严肃：“你不会说的。”
“我是说如果。”
“没有如果。”
杨博文看着他的表情，笑了。他伸手捏了捏左奇函的手指，没有再问。
张桂源和张函瑞那边，画风突然从深情文艺片切换成了喜剧片。
张函瑞拿起白板擦，把张桂源画的那些“豆芽”全擦了，然后画了一个完整的五线谱，在上面写了一行旋律。
“这是我新写的副歌，”张函瑞把马克笔递给张桂源，“你把刚才弹的那段写上去。”
张桂源接过马克笔，在白板上认真地写起来。他的手在键盘上能一秒敲出七八个键，但写乐谱的时候笨拙得像小学生刚学写字。音符歪歪扭扭，符干有长有短，有的朝上有的朝下，看起来像一群喝醉了酒的小蝌蚪。
张函瑞站在旁边看着，嘴角的弧度越来越大，最后终于忍不住笑出了声。
“张桂源，你写的这个音符，比你的打野操作还离谱。”
张桂源头都没抬：“打野不需要写字。”
“那你现在在写什么？”
“在写情书。”
训练室里再次安静了。
杨博文猛地从左奇函肩膀上弹起来，瞪大了眼睛。
张函瑞的脸从脖子根开始红，一路红到了发际线。他张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说出来，只是伸手把张桂源手里的马克笔抢过来，转身走出了训练室。
张桂源站在原地，看着门口，沉默了两秒，然后跟了出去。
训练室里炸了。
“我靠！！！”陈浚铭第一个反应过来，“张桂源刚才说了什么？！情书？！他当着这么多人的面说他在写情书？！”
王橹杰的表情像是在见证历史，“那个直男癌的张桂源，他居然会写情书？”
“而且是在白板上写！”陈浚铭拍着桌子，“当着所有人的面！他不社死的吗？！”
陈思罕把书合上，表情平静但眼睛里有光：“他大概觉得那串歪歪扭扭的音符别人看不懂。”
“问题是张函瑞看懂了！”王橹杰说，“张函瑞看懂了他写的‘情书’，然后跑了！”
“是被甜跑的。”陈浚铭纠正。
杨博文靠在左奇函肩膀上，笑得肚子疼。他一边笑一边说：“张桂源这个人，不鸣则已，一鸣惊人。平时一句话不说，一开口就是‘我在写情书’。”
左奇函低头看着他笑的样子，他的手环在杨博文腰侧，拇指无意识地在腰窝的位置画着圈，但是杨博文笑得浑身发抖，完全没有注意到。
过了大概十分钟，张桂源一个人回来了。
“人呢？”陈浚铭问。
“回去了。”张桂源的表情恢复了那种冷淡，但他的耳朵是红的。
“张函瑞呢？”
“他回去了啊。”
“回哪儿了？寝室？还是你家？”
张桂源没有回答，走到自己的机位前坐下，打开电脑，戴上耳机，动作行云流水，仿佛刚才什么都没发生过。但他的鼠标在桌面上无意义地滑了两圈，暴露了他的心不在焉。
杨博文看着他的背影，忽然想起了什么。他掏出手机，给张函瑞发了一条消息：“你还好吗？”
张函瑞秒回：“我没事。”
杨博文：“那你为什么跑了？”
张函瑞：“我没跑。我只是出来透透气。”
杨博文：“透气需要十分钟？”
张函瑞沉默了几秒，然后发了一条语音。
杨博文点开，听到张函瑞的声音，带着一种压抑不住的、明显在笑的颤抖：“他说那是情书。他把那串鬼画符叫做情书。杨博文，你说他是不是有病？”
杨博文听出来了，张函瑞不是在生气，他是在开心。
开心到需要跑出去透透气，因为不出去的话，他可能会在所有人面前笑出来，会哭出来。
杨博文回复：“他就是有病。但是你也得了一种叫‘张桂源’的病，病得不轻。”
张函瑞没有再回复，但杨博文知道他在笑。
训练室里，陈浚铭突然从自己的机位上跳起来，大喊一声：“我知道了！”
所有人都看着他。
“张桂源刚才写的那个旋律，是不是张函瑞以前写的那首歌？就是他们刚在一起的时候，张函瑞写给张桂源的那首？”
王橹杰愣了一下：“你怎么知道的？”
“因为张函瑞有一次在琴房弹那首歌，我在门口听到了。张桂源刚才弹的那几个音，跟那首歌的前奏一模一样。”
杨博文看着张桂源的背影，忽然觉得这个人的闷骚程度已经超出了他的理解范围。
他不是在学乐理，他是在学张函瑞写给他的那首歌。他不是在写情书，他是在把两年前的那封情书，重新誊写一遍。
“张桂源，”杨博文开口，“你学的就是那首歌？”
张桂源没有回头，但他还是点了点头。
“你练了多久？”
沉默了几秒。
王橹杰替他回答了：“他这两周每天训练完都去琴房，有时候练到快十二点。我问他在干嘛，他说‘练琴’。我以为他在开玩笑。”
“他不是会开玩笑的人。”陈思罕说。
“对，所以我才觉得奇怪。”王橹杰挠了挠头，“但我没想到他是在练这个。”
陈浚铭叹了口气，语气难得正经了一点：“张桂源这个人，看着冷，心里比谁都在乎。”
杨博文靠在左奇函肩膀上，看着张桂源的背影，又看了看手机屏幕上张函瑞那没头没尾的聊天记录，忽然觉得这个世界上有很多种爱情。
左奇函和他的，是黑粉变未婚妻的抓马剧本；张桂源和张函瑞的，是分手两年后还愿意为你学一首歌的深情剧本。
“左奇函。”杨博文小声说。
“嗯。”
“你会为了我学什么吗？”
左奇函想了想：“化学。”
杨博文愣了一下：“你学化学干嘛？”
“帮你做实验。这样你就不会炸烧杯了。”
杨博文瞪了他一眼，但瞪完之后又笑了。他把脸埋进左奇函的肩膀里，闷闷地说：“你就不能说点好听的？”
左奇函低头看着他的头顶，嘴角弯了一下：“你好看。”
杨博文从他肩膀上抬起头，脸红了：“你什么时候学会的？”
“跟你学的。”
“我什么时候教你这个了？”
“你每天都在教。你对我笑的时候，我就在学。”
陈浚铭的声音从对面传来，带着一种“我已经看透了一切”的平静：“你们两个能不能考虑一下我的感受？我刚从张桂源那波攻击中缓过来，你们又来？”
杨博文和左奇函同时看向他，又同时转回去，动作整齐得像排练过。
陈浚铭把脸埋进手臂里，闷闷地说：“我要换队友。我要换到不会谈恋爱的队伍。”
“那你只能去二队了。”王橹杰说。
“二队也有人在谈恋爱！”
“那就三队。”
“三队没有名额了。”
“那你单身着吧。”
陈浚铭抬起头，表情悲壮：“单身怎么了？单身光荣！单身自由！单身——”
“单身狗的叫声好吵。”陈思罕翻了一页书，头都没抬。
陈浚铭张了张嘴，然后闭上了，并且做了一个拉拉链的动作。