格林德沃的目光在萨塔纳斯脸上停留了片刻，灰蓝色的眼眸里带着审视，像是在判断这个突然出现的陌生人是否藏着恶意。广场上的风雪似乎更紧了些，卷着碎冰打在大衣上，发出细碎的声响。
“路过。”萨塔纳斯迎着他的视线，语气平淡得像是在谈论天气，黑紫色的长发被风掀起一角，露出光洁的额头，“听说阿道夫·希特勒的住所就在附近，过来瞻仰一下。”
他的话语里带着一丝若有若无的调笑，像是在和友人玩笑。格林德沃的眉头几不可查地蹙了一下，指尖在口袋里的魔杖上轻轻摩挲——眼前这人身上没有任何魔力波动，连最微弱的巫师气息都没有，干净得像一个普通麻瓜。在这个二战开始没多久的时间，一个毫无魔力的“麻瓜”敢深夜独自出现在威廉广场，要么是愚蠢，要么是……隐藏得极深。
但格林德沃更倾向于前者。他见过太多自命不凡的麻瓜政客，靠着煽动人心获得权力，本质上与街头的演说家没什么区别。眼前这人虽然容貌异于常人，眼神里的漠然却不像装出来的，或许只是个对权力场好奇的旁观者。
“瞻仰？”格林德沃的声音里带着一丝不易察觉的讥讽，“你会失望的。”
萨塔纳斯挑了挑眉，金色的瞳孔在夜色中闪过一丝兴味。他往前走了两步，与格林德沃并肩站在长椅旁，目光投向总理府的方向，语气随意：“看来你也是来‘瞻仰’的？既然如此，不如一起去喝一杯？附近应该有营业的酒吧。”
格林德沃没有立刻回答。他看着眼前这个陌生男人，对方的提议带着一种理所当然的熟稔，仿佛他们不是初次见面，而是早已相识的朋友。这种感觉很奇怪，却并不让人反感。他今晚本就想找个地方独处，驱散心头那点莫名的烦躁，有人作陪似乎也不错。
“可以。”他最终还是点了点头，没有解释自己为何会出现在这里，只是站起身，拍了拍大衣上的雪花，动作优雅得如同参加一场晚宴。
两人一前一后走进广场附近的一条小巷。巷子里的积雪没到脚踝，两侧的建筑墙皮斑驳，挂着褪色的招牌。萨塔纳斯熟门熟路地推开一扇挂着“营业中”木牌的小门，风铃发出一串清脆的响声，驱散了门内的沉闷。
酒吧里光线昏暗，空气中弥漫着啤酒的泡沫味与劣质香烟的气息。吧台后站着一个满脸胡茬的老板，正用抹布擦着酒杯，角落里坐着几个穿着军装的男人，低声交谈着，时不时发出粗鲁的笑。
萨塔纳斯选了个靠窗的位置坐下，脱下沾雪的风衣，露出里面黑色的衬衫，袖口随意地卷到小臂，露出白皙却有力的手腕。格林德沃坐在他对面，将羊毛大衣搭在椅背上，即使在这样嘈杂的环境里，依旧保持着挺拔的坐姿，金发在昏黄的灯光下泛着柔和的光泽。
“喝点什么？”萨塔纳斯抬手招来侍者，声音不大，却清晰地盖过了周围的喧闹。
“威士忌，不加冰。”格林德沃说。
萨塔纳斯看向侍者：“一样。”
侍者很快端来两杯琥珀色的酒，杯壁上凝结着细小的水珠。萨塔纳斯端起酒杯，轻轻晃动着，看着酒液在杯壁上划出的弧线，突然低声开口：“你觉得这场战争，会持续多久？”
他指的是麻瓜世界的二战。这个问题突兀却尖锐，像一根针，刺破了酒吧里虚假的喧闹。
格林德沃握着酒杯的手指顿了顿，灰蓝色的眼眸里闪过一丝复杂。他研究过麻瓜的历史，知道他们的战争总是围绕着土地、资源与愚蠢的骄傲，与巫师界的权力斗争本质相似，却更血腥，更无序。
“直到各国屈服。”他淡淡地说，抿了一口威士忌，辛辣的液体滑过喉咙，留下灼热的余温，“当人的野心与力量不匹配时，注定会陷入泥潭。”
“哦？”萨塔纳斯挑眉，“你似乎对现在的局势很了解。”
“了解局势，是现在基本的生存法则。”格林德沃看着他，“你呢？一个‘瞻仰’希特勒住所的人，对这场战争有什么看法？”
萨塔纳斯笑了笑，那笑容在昏暗的灯光下显得有些模糊：“一场盛大的灾难，一次全球洗牌。”他的指尖轻轻点着杯沿，发出清脆的声响，“一群拿着枪炮的豺狼，争抢着一块美味的蛋糕。他们以为自己在创造历史，其实只是在引发灾难，当然战争的胜利者注定只是反抗者。”
这话与格林德沃的想法不谋而合。他已经看到了，麻瓜的法西斯主义已经腐朽，这场战争定会推动民族解放运动，多个国家将要摆脱殖民统治独立，各国势力将重新洗牌，这是一场反法西斯的正义之战。
天知道格林德沃家族的竟然有预言血统。
而这对巫师界的影响将是长远的，这群愚蠢的巫师们还在以为麻瓜是需要保护的，巫师是伟大的，贵族是永恒的，而如今，只有变革才是巫师界的生路。
“看来我们的看法很一致。”格林德沃举起酒杯，对着萨塔纳斯微微倾斜，“敬……这场解放。”
萨塔纳斯与他碰了碰杯，清脆的碰撞声在酒吧里回荡：“敬解放。”
威士忌一杯接一杯地被喝掉，两人的话渐渐多了起来。他们没有谈及巫师界的纷争，也没有提及彼此的身份，只是围绕着麻瓜的战争、历史的轮回、权力的本质展开交谈。
格林德沃惊讶地发现，这个看似普通的“麻瓜”，对人性的洞察竟如此深刻，某些观点甚至比他身边的圣徒更激进，更直指核心。
萨塔纳斯则饶有兴致地听着格林德沃的分析。这个黑魔王虽然被理想裹挟，却拥有惊人的战略眼光，他对麻瓜社会结构的拆解，对权力运作规律的总结，都透着一种冷酷的精准——不愧是能搅动整个欧洲巫师界的人，即使在谈论不擅长的麻瓜事务，也能抓住关键。
酒吧里的客人渐渐散去，老板打了个哈欠，开始收拾桌椅。萨塔纳斯看了眼窗外，天已经蒙蒙亮，雪不知何时停了。