【我是写给盛夏的一封情书。】
九月的A大，空气黏腻厚重。
知了在梧桐树上嘶叫，柏油路面被烈日烤得微微扭曲，热浪升腾。
这种黏腻湿热、让人无处可逃的窒息感，是这座南方城市特有的迎新礼。
一辆黑色SUV低调地停在校道旁的树荫下。
车门打开，先是一双踩着限量版球鞋的长腿，紧接着，江烈探出身子。
他今天穿得随意，简单的白T恤配工装短裤，鼻梁上架着一副墨镜，露出的手臂肌肉线条流畅而紧实，那是在无数次划水中雕琢出的力量感，即便退役，依然充满野性的张力。
绕到副驾驶，拉开车门，甚至还极其绅士地挡了一下门框顶端。
“沈教授，视察工作？”江烈嘴角噙着笑，声音里带着几分不正经的调侃。
一只骨节分明的修长手掌搭在江烈的小臂上借力，沈清舟走了下来。
即使在这种让人想裸奔的天气里，沈清舟依然维持着他那令人发指的体面。
浅蓝色衬衫熨烫得没有褶皱，扣子扣到最上面一颗，银丝边眼镜架在高挺鼻梁上，他清冷淡漠，透着生人勿近的疏离。
“只是路过。”沈清舟推了推眼镜，目光扫过远处熙熙攘攘的新生接待点，眉心轻轻蹙了一下，“顺便验证一下A大的绿化覆盖率是否对缓解热岛效应有实际贡献。”
“得了吧。”江烈顺手揽住他的肩膀，无视了沈清舟骤然的僵硬，将半个身体的重量都压了上去，“明明是你自己说想来看看404装修得怎么样的。”
沈清舟嫌弃地用手指抵住江烈的胸口，试图推开这个巨大的人形发热体：“离我一米远。现在的室外温度是36摄氏度，你的体表温度至少37.5度，热传递效率过高。”
“忍忍嘛，沈教授。”江烈不仅没退，反而变本加厉地把下巴搁在他肩膀上，像只粘人的大金毛，“这叫爱的热度。”
沈清舟叹了口气，从口袋里掏出一包湿巾，抽出一张塞进江烈手里，但终究没有真的推开他。
两人沿着熟悉的校道慢慢走着。
虽然沈清舟在学校里尽量保持低调，但他那张常年挂在官网首页杰出青年学者栏目的脸，加上旁边那个曾在奥运赛场上让无数人尖叫的退役飞鱼，组合在一起的杀伤力实在太大。
一路上，不少新生投来好奇的目光，更有几个眼尖的老生捂着嘴在远处激动地跺脚。
“那是沈教授吧？旁边那个……卧槽！是烈神？！”
“有生之年系列！我就说沈教授的无名指上为什么戴戒指，原来家属真的是江烈！”
江烈耳朵尖，听到议论声，墨镜后的眼睛笑得弯了起来。
他故意抓起沈清舟的手，十指紧扣，大拇指还在沈清舟的手背上极其嚣张地摩挲了两下。
沈清舟的手指颤了一下，耳根泛起一层淡淡的粉色，却反手握紧了江烈。
穿过林荫道，那栋红砖外墙的老旧宿舍楼出现在视野尽头。
404所在的这栋楼是A大的古董，虽然说是翻新，其实也就是刷了层墙皮。
楼下堆满了大包小包的行李，五颜六色的脸盆和水桶散落一地，空气中弥漫着汗水、劣质香水和尘土混合的味道。
这是沈清舟曾经最厌恶的细菌培养皿。
但此刻，他站在这里，看着那些稚嫩且慌乱的面孔，心里竟然涌起一种诡异的平静。
“让让！麻烦让让！水桶要洒了！”
一个穿着篮球背心、满头大汗的新生抱着一摞脸盆和水桶，像头蛮牛一样横冲直撞地挤进人群。
“哎哟！你看着点啊！”
旁边一个拖着银色且贴满防撞贴纸行李箱的男生被撞得踉跄了一下。
男生皮肤白净，穿着看起来就很贵的防晒衣，手里还拿着一个小风扇对着脸狂吹。
“对不起对不起！”篮球背心抹了一把脸上的汗，露出一口大白牙，笑得没心没肺，“哥们儿，你也住这栋楼？几零几啊？我帮你提箱子呗，这楼没电梯。”
白净男生皱着眉，后退了半步，满是对汗水和接触的生理性抗拒。
他从口袋里掏出一瓶免洗洗手液，疯狂地挤了一坨在手上，一边搓一边冷冷地说：“不用。离我远点，你身上的汗味熏到我了。”
篮球背心愣了一下，挠了挠头：“大家都是大老爷们儿，出点汗怎么了？矫情。”
“这源于不同的卫生标准，并非矫情。”白净男生推了推鼻梁上的眼镜，一脸的高冷和疏离。
这一幕，像极了一场跨越时空的默剧。
站在树荫下的江烈“噗嗤”一声笑了出来，笑得胸腔都在震动。
“哎，学霸。”江烈用手肘撞了撞沈清舟的腰，下巴朝着那两个新生的方向扬了扬，“眼熟吗？那个小白脸……啊不，那个讲卫生的小同学，那模样简直跟你当年一模一样。”
沈清舟看着那个正在用湿巾擦拭行李箱拉杆的男生，恍惚间仿佛看到了十年前的自己——那个全副武装、把自己包裹在无菌壳子里、对世界充满敌意的沈清舟。
“我当年比他有礼貌。”沈清舟淡淡地反驳，虽然底气略显不足。
“得了吧。”江烈摘下墨镜，露出一双含笑的桃花眼，凑到沈清舟耳边，“你当年第一次推开404的门，看到我穿着裤衩擦头发的时候，那神情……啧，简直像是在看一坨会呼吸的核废料。我当时就想，这新来的小公主是不是想用眼神杀了我，然后再给我做个全身消毒。”
沈清舟垂下眼帘，看着两人交握的手。
江烈的手掌很大，干燥、温热，掌心有一层薄薄的茧，那是常年握着哑铃和划水留下的痕迹。这双手无数次把他从人群的恐慌中拉出来，暴雨夜死死拽住他，无数个深夜里，温柔又强势地掌控着他。
“嗯。”沈清舟轻声应道，“当时确实觉得你是灾难。是破坏我秩序的最大变量。”
那时候的他，以为人生就是一道精密的物理题，所有的变量都应该被控制在误差允许的范围内。他排斥混乱，排斥高温，排斥一切不可控的情感。
直到江烈像一场毫无预兆的热浪，蛮横地席卷了他的世界。
“那现在呢？”江烈捏了捏他的指尖，语气里带着几分期待和得意，“现在还想杀了我吗？”
一阵热风吹过，树叶沙沙作响。
沈清舟转过头，看着身边这个陪他走过了十年光阴的男人。
岁月似乎格外优待江烈，褪去了少年的青涩与冲动，沉淀下来的是一种如山岳般可靠的从容，但他眼底那团火，依然炙热如初。
沈清舟突然做了一个出格的举动。
在大庭广众之下，在人来人往的新生宿舍楼前，他主动向前迈了半步，缩短了那所谓的社交安全距离。
他伸出手，指尖轻轻勾住江烈T恤的领口，迫使对方微微低头。
“现在觉得……”沈清舟的声音很轻，却清晰地穿透了周围的嘈杂，落入江烈的耳中。
他踮起脚尖，在江烈有些惊讶的目光中，将一个带着淡淡薄荷味的吻，印在了那双总是说着骚话的薄唇上。
一触即分。
却足以让周围的气氛一下僵住，随即炸开。
沈清舟退回安全距离，看着呆住的江烈，那双清冷的眸子里此刻盛满了细碎的阳光，温柔得一塌糊涂。
“你是夏天赐予我最好的冰镇汽水。”沈清舟推了推眼镜，掩饰住眼底的一丝羞赧，用最严谨的学术口吻，说着最动人的情话。
“虽然热烈、充满气泡、有时候还会呛人……但解渴，且上瘾。”
在这个漫长而燥热的人生里，江烈是他唯一的解药，也是他心甘情愿沉沦的瘾。
江烈愣了两秒，随即爆发出一阵爽朗的笑声。他不再顾忌周围那些震惊的目光，一把揽过沈清舟的腰，将这个别扭又深情的爱人狠狠揉进怀里。
“那沈教授可要拿好了。”江烈贴着他的耳朵，声音低沉而滚烫，“这瓶汽水，这辈子都不限购，只供你一人独享。”
阳光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳的光影在两人身上跳跃。
不远处，那个嫌弃室友汗味的新生正被那个大老粗强行塞了一瓶冰可乐，两人在拉扯中，某种名为羁绊的种子正在悄然发芽。
夏天永远热烈。
而他们的故事，在这永恒的热浪中，未完待续。
（全书完）