====
论坛的帖子被学校迅速地压了下来，最后就这么不了了之，但这件事还是作为闲谈八卦在各个小群里隐秘地讨论开。
宋池雨只请了三天假就回学校参与暑期实践了。
再出现在学校里，他会下意识避开人多的地方，偶尔必须出现，他也经常低下头，不和任何人对视。有时经过走廊、坐在食堂，他还是会听到有人还在讨论那件事，嬉笑着猜测里面的主角是谁。
有人甚至还问宋池雨，怕他休息的这几天错过了这个大瓜，兴奋地和他分享，并问他看完有没有怀疑的人选。
为了不被怀疑到自己头上，宋池雨只好参与讨论，跟着他们一起评价图片上的身影太瘦，看着没什么性张力，再回一句“我也猜不到是谁”。
然后同学离开的下一秒，他就再也忍不住冲去厕所把胃里的东西吐了个干净。
吐完胃里空了，心也能跟着轻松一些。
宋池雨走到洗手池前面拧开水龙头洗了把脸，然后他看着镜子里的人——眼眶发青、嘴唇泛白。确实看起来没有一点被人喜欢的欲望。
那是他最后一次对着镜子认真看自己。
然而时间并不会因为任何事而停止流逝。
炎热难捱的暑期结束，大二开学，宋池雨的课表排得比以前更满，他照常去上课、做实验、写报告，表面上看着和其他大学生一样，但只有他自己清楚，他被留在了那个夏天。
一开始他只是单纯的失眠早醒，也不是不困，可一闭眼就会想起乱七八糟的画面，耳朵里全是声音，于是他只能强迫着自己在黑暗中睁开眼睛，这时心脏跳动的声音就会格外明显。他开始食欲减退，吃几口就吃不下了，经常觉得累。走在人群中他也格外注意别人的目光，总觉得有人在盯着自己，连空气落在自己的皮肤上他都觉得重。
又一个夏天都快结束，宋池雨的这些症状却仍未好转，甚至逐渐加重，影响到了他的日常生活。他像一只被扎了针眼的气球，感觉到自己每天都在往外漏，总有一天会彻底变空。
宋池雨去看了医生，确诊了中度抑郁和中度焦虑。
医生给他开了一大堆药，让他注意休息，状态好的时候可以多和亲近的朋友交流。
他点头说好。
但他太容易累了，有时也会忘记，只好在手机上订了三个闹钟提醒自己。至于医生说的多和朋友交流，他并没有遵医嘱，朋友们也各有各的烦心事，自己就不要再添乱了吧。况且医生说的是“状态好的时候”，目前他的状态都算不上太好。
某天放假回家，他走在路上，头顶上的乌云越来越密集，空气很闷，憋着一场雨，他不知为何就走到了御景华庭。
门口保安亭里坐着的竟然是那个老保安，正在听收音机，看见宋池雨，瞅了他好半天才探出身子和他打招呼。
“哎！是不是小宋？”
宋池雨走进去，“王哥。”
“你怎么这么瘦了？”
宋池雨搪塞过去，他又拉着宋池雨说东说西。说之前换了好几个保安都干不下去，这岗位留不住小年轻，到头来又把自己叫回来。
说完了他才想起来正事，从背后柜子里拿出来一个纸箱子递给他。
“这儿还有你的东西呢。”
箱子用胶带封得严严实实，上面落了一层灰。
“屋主说以后再也不回来了，我正发愁怎么给你，你也不来，人家也没给我你的联系方式。嘿，现在正好，你拿回去吧，这桩心事可算是了了。”
一声闷雷响起，紧接着，开始下雨了。
宋池雨接过纸箱，说了声谢谢，转身就走，连保安在身后喊他拿伞他都听不见。
他的脚步匆匆，全然不顾落在身上的雨点子，耳朵里都是那句“再也不回来了”。
突然，他抬头看见远处有个人举着一把蓝伞，他愣了一秒，然后迅速朝着那人冲了过去，跑上去抓住那人的胳膊。
那人转过头来，一脸疑惑地看着这个泪流满面、表情很痛苦的陌生人。
看清脸的那一刻，宋池雨的头忽然剧烈地开始疼，像有根钢筋从太阳穴捅了个对穿，把他整个人都钉住。他蹲下来使劲锤自己的脑袋，疼痛被另一层更大的疼痛盖过去了。
那人赶紧蹲下来问他有没有事。
可宋池雨突然愣了，说不出任何话。因为他意识到自己在做一件极其陌生、完全不能理解的事。他看着面前这张陌生的脸，突然忘了自己为什么追上来、要做什么了。他的脑子里一片空白。
那人被吓着了，扶着他没敢松手，叫了救护车。
到了医院，杨辞赶过来的时候，宋池雨坐在急诊室的椅子上，身上还湿着，脚边放着那个纸箱。
杨辞叫他，他抬起头，看着杨辞的脸，看了一会儿才开口，问：“你是谁。”
宋池雨被带着做了一堆检查，排除器质性病变之后，医生把杨辞叫进办公室，说这是分离性障碍，是一种心理防御机制——当痛苦超过大脑能承受的阈值，记忆会选择性阻断来保护自己。
放假的时候汪远和许诺诺来了。
许诺诺哭得眼睛肿成核桃。汪远坐在病床边，给他俩削苹果，红着眼拍着胸脯保证这个假期他来伺候宋池雨，给他复健。
两个月后，宋池雨的记忆才开始逐渐拼回来，想起了一些人和事。但偶尔汪远提到上学的一些琐事，他都不接话，摇头说“记不太清了”。汪远以为他真的没记起来，也就不再在他面前提了。
那段时间宋池雨每天要吃三种药，记性很差，有几次连今天是星期几都要想半天。他只好又重新打开那个软皮本，把之前写的用胶带胶上，从后重新写日记，尽可能详尽地记录今天做了什么、吃了什么、又想起了什么。
2020年疫情正式爆发。
非必要不外出，出门必须戴口罩，全城的人都在惶恐地囤菜抢购口罩，宋池雨却觉得有一种奇异的平静和安全感。
口罩遮住了他半张脸，帽子再把额头盖住，只露出一双眼睛，谁也认不出他。没有人会多看他一眼，没有人会问他是不是照片上的那个人。
冬天更好，厚重肥大的羽绒服能把全身裹得严严实实，胳膊和腿都埋进黑暗里，谁也看不见。纵使论坛上的照片已经过去了两年，但他夏天仍不敢穿短袖，不敢穿短裤，不敢露出任何一块可以被人辨认的皮肤。
毕业后宋池雨回家找了一份检测员的工作。
有一阵子核酸检测需求狂热，业务量暴增，他每天加班到十点，手累到发抖，可他却莫名心安。这个世界上有那么多人被检测、被隔离、被等待，自己做的事是有意义的，活在世界上也有价值。但他仍希望疫情早日结束，他还有其他可以实现价值的方式。
宋池雨喜欢这份工作。大部分时间他只需要对着仪器和记录本，和同事也不需要过多交谈，不会太紧张。
他不太想和同学再联系，难免会提起从前，他不想回忆，也不想和人接触。现在这样就很好。
他以为他会一直生活得如一团死水再无波澜，直到汪远告诉他云峥回国了，要结婚了。
汪远还在那头不停地发语音过来。
“云峥，你不记得了，这就结婚了，真太突然了。”
“高中咱们关系都挺好的，他给我发请柬，我不好不去，你呢？”
“你别有压力昂，不想去就不去。再说他爸刚去世他就赶着结婚，估计也闹挺，不去正好清净。”
半小时后，宋池雨发过去两个字：我去。
婚礼前一天晚上宋池雨失眠了，从床上爬起来又把衬衫熨了两次。
他想自己和云峥的这段感情太短也太长了，短到不用一小时就能从头到尾回忆完一遍，长到这辈子不够忘干净。
第二天宋池雨起了个大早，把家里收拾干净，出门前他多吃了一粒药。
他就远远地看一眼。看看那个人变样了没，还帅不帅，看他旁边站的新娘子漂不漂亮。
婚礼现场比他想的还盛大。巨大的吊顶水晶灯，满场的宾客，觥筹交错，每个人都穿着比宋池雨身上这件白衬衫贵几倍的衣服，脸上洋溢着笑容。无不显示着这是一场幸福的婚礼。
宋池雨看到了舞台中央的新娘，像一朵绽开的白花，美极了。
然后他看见了云峥。
比以前还帅，穿西装的样子和自己在梦里见过的一模一样。
走过去的那段路好漫长，他看着那张逐渐和记忆重叠的脸，伸出右手。
“云峥是吗？新婚快乐。”
说完宋池雨在心里暗自松了一口气。
这句话他已经练了无数次，他想，自己已经进步太多了。
这次他没有哭了。