在去城里的前一夜，孟城问孟怀玉和杨月：怕不怕？
孟怀玉笑起来，说，爸，你怎么跟英勇就义似的。
杨月也笑着摇头。
孟城说，总要做好准备的嘛，你明天去跟张瑾生告个别吧。你的高中管得严，寒暑假基本上就没有啦，以后会很少回来了！
孟怀玉脸垮了。张瑾生……张瑾生在做什么？他不会在哭吧？是张瑾生能做出来的事情。他担忧地敲响了张瑾生的家门，发现了在客厅看小品乐得嘎嘎笑的张瑾生。晚上他跟张瑾生一起睡的，在睡前他不停地嘱咐，张瑾生，你要想着我，知道吗？张瑾生打着呵欠，知道的。孟怀玉又说，我也会想着你的，我保证我会每分每刻都在想你，你也要保证你会想我。张瑾生“嗯”了一声，像在说梦话，也像是在答应孟怀玉的无理要求。
第一次去城里，一家三口住进了由学校提供的教师家属院。跟老家镇上的房子差不多大，家具看起来虽然很有年代感，但好在一应俱全，没有缺东少西。大概是因为这是所老牌重点高中，教师家属院外表上看来相当老旧的，与此大相径庭的是教学设备却是省里数一数二的。
孟怀玉见到了太多他从来没见过的先进玩意儿，他才得知外面的世界竟然是这样的，甚至比新闻联播里的还要夸张。他保持着对一切的好奇，走进了高一的重点班。九门课程对他来说并不算压力太大，他已经决定了选择理科，在学习过程中把重心放到理科上去。
三点一线的日子。
班级、食堂、家。
比起这些已经智能到让人产生跟不上时代焦虑感的设备，更让人惊叹的是城里孩子的狡猾机敏。他们的狡猾与机敏在于在父母的底气下不惧怕任何事物。正如同哲学家的家底往往都是很厚的，因为贫困的哲学家早已被饿死了。他们做出了一件令孟怀玉匪夷所思的事情：写了一封联名信向校长举报，换掉了在课上总是念课本的历史老师。
成绩好的学生有特权，所以孟怀玉也有。这位相当重视状元苗子的年级主任还特地询问孟怀玉：事实是否如此。孟怀玉看着门上小窗上贴着的一张张怀抱着期待的脸蛋，摇了摇头，说，不是，王老师挺好的，不是只念书，还会引经据典结合当下来解释历史事件发生的根本原因。因为政治历史不分家，王老师有时候会讲政治。孟怀玉心里想，也许因为他年纪大了，口齿不清，语调会拖长，不会用PPT，也不会播放视频，跟其他年轻老师比起来，他的课程实在是太干瘪。所以在大家看来很枯燥。
显然，这只是一位年龄大了，跟不上时代的老师而已。然而这位老师还是在大多数同学的压制下干脆提前退休，离开这所学校，虽然领导极尽挽留，但他已经意识到了“江山代有才人出”，他已经落伍了，他也曾想过跟上时代，然而力不从心，不如人意罢了，也许他应该休息了。他离开前刚好遇见了孟怀玉。他并没有对孟怀玉说过的话发表感想，只是慈祥地祝福孟怀玉：前程似锦。
于是乎，这样一个“叛徒”的帽子就扣在了孟怀玉的头上。未来前程似锦的可能性还未确定的孟怀玉，成了班上人眼里的背叛者。
其实他们绝非大恶之人，只是认为自己改变现实的满腔热血被孟怀玉一桶冷水浇灭了。霸凌？从小的教育告诉他们不能这样做。但似是而非的孤立就足以让孟怀玉如坐针毡。少年人直爽天真，孟怀玉的“背叛”只是成为了他们学业繁忙下的调味剂，在品尝并且嫌弃起来后，逐渐忘记了调味剂的味道。
家里会有偶尔冒出的蟑螂，乡下会有藏在暗处的老鼠，重点班级中也会有调皮捣蛋的学生。
杨月在外出买菜归来时，遇见了下午放学的孟怀玉。杨月笑着对他挥手，发出断断续续的声音。孟怀玉回头了，他也对杨月招手。
哑巴生了个汉奸。这话声音不大，但足够让孟怀玉愤怒。孟怀玉跟三个男生打起来，双拳难敌四手，嘴角破了，眼睛也肿起来，身上都是脚印。这几人推搡着杨月，问她不会说话是怎么教育孟怀玉的。他们发出爆笑，哑巴怎么可能会教孩子，难怪教出一个汉奸来。杨月悲愤地与三人厮打起来，在拳脚相加中护住孟怀玉。保安来的前一刻，三个男生跑了。
第二天晚上的晚自习通报里，三个男生因为这场斗殴得到了处分。当然代价是孟怀玉有个哑巴母亲的事情以八卦的形式传遍了整个年级。
16岁的孟怀玉升起了他心里以前从未有过里的、同龄人却都会有的自尊心。拥有自尊是一件好事，但这把火却是由他的母亲添加的，烧起了固执而青涩的烈火。火苗燃烧得最旺盛的时候，孟怀玉背着书包回到家，他用丧气且沉缓的语气说，妈，你以后别再学校叫我了，就当没有遇见我一样。
孟怀玉的表情是杨月从未见过的，比她读过的任何一本书都晦涩难懂。她抹着眼泪，她恨毒了拐卖她的人贩子，恨毒了买家，也恨毒了把她转手卖出去的家人，又在心里恨着把她救起的孟城和张敬明还有李春和，我该恨他们吗……我不该恨的，我不该的，我若是死在那天，孟怀玉就不会受到……不会受到来自于我的侮辱，我究竟该恨谁？
杨月悲哀地流泪，她该恨自己的命。能遇见孟城与两位邻居是她的幸运，可她的命运是无奈的。她在两者交织下，成就了一场幸运却无奈的婚姻，并且诞生了孟怀玉这个不该因此受到流言蜚语困扰的孩子。
如果你有一个不会说话的母亲的事情成为了人人皆知的传闻，你会为此感到羞耻吗？19岁的孟怀玉会坚定的否认，但16岁的孟怀玉，很明显地交出了一份糟糕透顶、令人失望的答卷。
孟城得知此事后，顶着一张丑陋的脸和满头的白发，到还在行课的班级上揪出了孟怀玉，给了孟怀玉一耳光。