陈宗渊的双手温度不冷不热，偏温。
戌学霖被他掐着下巴，脸颊肉微微凸起，离得很近，陈宗渊坐着，他半跪在对方脚边，被迫仰头看他。
离太近了，他就看见陈宗渊的薄嘴唇上下翻动，他说的什么完全没听清。
陈宗渊见戌学霖发愣，眼神没了聚焦，就知道他又跑神了。
他松开手，不满地在戌学霖脸蛋上拍了两下：“专注。总跑神，像什么样？”
这两巴掌不轻不重，啪啪的声音不像惩罚，像调情。
戌学霖咽了咽唾沫，喉咙干的厉害：“你不要勾引我了，你离我这么近，我很难一直听你讲话，我心思不在这个上。”
陈宗渊抬起了宽大的巴掌，“想挨抽？”
戌学霖蹭到陈宗渊膝盖旁边，今夜他说了太多话，陈宗渊既然不拒绝也不让他滚，是不是证明有戏？
他的脸颊贴在了陈宗渊手掌心，像只小猫撒娇，冲他的指节蹭了蹭。
不等陈宗渊将手蜷缩起来，戌学霖又抓住陈宗渊骨节分明的手指，让他摸自己的额头，可怜兮兮地讲：“我是不是发烧了？我难受，我突然浑身疼。”
吹了那么久冷风，心灵又受到打击，双重爆炸简直要把戌学霖折磨成一张失去水分的小树叶，他马上就要晕过去。
他把脑袋往下一扣，两只手抱住陈宗渊的腿，干脆贴在他的身体上面，对他撒娇。
“我喜欢你，我来疗养院这一年多，陪着你，给你念书，是因为我喜欢你，不是我闲。”
膝盖上的头颅毛茸茸，陈宗渊可以看到戌学霖露出的一截白皙的后颈，其实他是个很干净很好看的男生，这张脸无论放在哪个圈子都是难挑瑕疵的顶好，只是。
陈宗渊从戌学霖茂密的黑发间移开眼神。
很多事戌学霖不考虑，年轻有资本任性，无非是一段走错的岔道，大可以回折。
而他，他已经四十四岁，年纪也好，身份也罢，他无法判断戌学霖接近他的真实目的，他更无法承受真心对赌的代价。
年轻人的一时兴起，多年后会变成一段风流传奇的佳话。而这份无法负责随时面临结束一刀两断的感情，对他这个中年人来说，却是百年清誉尽毁，能要他半条命。
“你为什么不说话？”戌学霖从陈宗渊腿上抬起头，看他，“你讨厌我了吗？因为我喜欢你，你就讨厌我了。”
陈宗渊垂眼，低望着他，语气依旧平静：“我不会讨厌一个年轻的小孩子。人总会犯错，我只是比你多出一些前瞻性，你不希望我好为人师，所以我不多讲。”
“这是拒绝的意思？”戌学霖变得沮丧，说，“你可以不接受我，请你不要拒绝我，我会伤心。”
陈宗渊说：“你真正伤心的应该是你的工作。你本来拥有一个很好的机会，但现在这个机会属于了别人。”
“这个我现在不伤心了。”戌学霖说，“我是个非常容易接受现实的人，宇杰有靠山，有背景，既然是丁总让他来演男主角，这是老板的意思，我一个小喽啰改变不了任何结果，所以我伤心也没用。”
他自我安慰：“有位名人说过，打不过就躺平，能在地上睡一个很香的觉，人生也不白忙。”
陈宗渊评价他：“你真乐观。”
是乐观吧，不乐观又有什么用？
时间已经不早，外面草坪上的灯一盏接一盏熄灭，疗养院变得宽阔而寂静。除了房间内有光源，稍微再远一点，就看不到月亮和星星。
戌学霖晚上是带了好吃的来的，他原本是想把失业的事情瞒过去，和陈宗渊大吃一顿，然后分享一下他今天刷爆购物卡买的一堆东西，嘻嘻哈哈，用欢笑掩饰悲伤。
想得很完美，还没进门，他的悲伤就被陈宗渊戳穿。
他只好把冷透的食物重新放进微波炉里加热一遍，然后陈宗渊不吃，他一个人坐在桌旁大块朵颐，吃的满嘴流油，酒足饭饱，在卫生间洗了个澡，他死皮赖脸挤上了陈宗渊的床。
陈宗渊睡觉没有把所有灯关掉的习惯，总会留一盏脚灯。
戌学霖躺在他这张非常舒服宽敞的帝王床上，盖着陈宗渊二分之一的鹅绒被，外面的世界十分寒冷，可是房间内非常温暖，简直如春。
“我第一次在你这里留宿。”戌学霖两只胳膊压在鹅绒背上，他转过头，看陈宗渊沉静的侧脸，“作为主人，你有没有什么嘱咐要对我讲？”
陈宗渊半小时前就提出让他回去睡觉，两人都是男性，睡在一张床上非常奇怪。何况陈宗渊清静惯了，这么些年他都是一个人在疗养院内居住，突然多一个人来消磨夜晚，他会不习惯。
他知道年轻人气盛，肯定不会听他的建议。
所以陈宗渊说：“没有嘱咐，希望你睡个好觉。”
他闭着眼睛讲话，鼻梁很高，嗓音平稳。
戌学霖忍不住把身体转过去，偷偷摸摸离陈宗渊近了一些。
他像一个不安分的小狗，不停将上半身靠近陈宗渊，直到离他越来越近鼻梁，能蹭到陈宗渊的睡衣还有肩膀，他才停下。
感受到身旁的呼吸热度，陈宗渊睁开了眼睛。
“你在干什么。”
“我想贴着你睡。”
“……”他当然知道戌学霖想贴着他睡，可是陈宗渊脑袋转三十度就能看到戌学霖光洁的脑门，“太近了，不方便。”
他想侧过身，至少他是个长辈，不应该和年纪小他二十来岁的年轻男孩有这么近的接触，传出去对他的名声有影响。
但当他屏息，看到戌学霖因为靠着他肩膀而挤的有一点变形的脸颊肉，陈宗渊的动作又停止，呼吸频率有一丝异样。
“你的睡衣真舒服，滑溜溜的，摸着也很好。”
戌学霖的嘴巴被挤成金鱼的形状，他闭着眼睛，脑袋紧紧靠着陈宗渊，小声嘟囔。
“我今天真的好伤心，他们都欺负我，欺负我，没靠山没背景。要是你和我谈恋爱就好了，你长得这么英俊，个子又高，肩膀又宽，要是你是个能走的正常人身体还很健康，我愿意花一千块钱租一辆豪车给你开，让你带着我去公司大楼绕一圈，这样他们就都知道我也是有钱人罩着，我不是可以随便欺负的穷小子。”
什么异想天开的想法？真是天真。
陈宗渊笑了一声，抬起手掌搭在额头上。
他需要租豪车装有钱人吗？他名下的豪车少说也有百十辆，只是代步工具罢了，他不再年轻，所以也不再将这些看得很重。
“不要说傻话。”还是有嘱咐要说，陈宗渊作为主人，低声开口，然而没等他讲，余光却瞥见身旁的小傻子已经睡熟。
挤成一坨的脸颊肉，靠他很紧的长睫毛，白眼皮。
尘封的心动了动，陈宗渊在黑夜中默默凝视戌学霖，最后收了要说的话，和他一起闭上眼睛。
“晚安，小屁孩。”