冷峻的月光照耀着藏书馆里珍藏的雕像，表面黯淡发绿，记录了早已腐朽的千年岁月。
尽头书房的门虚掩着，薄纱般的窗帘影影绰绰。夏明余推开门，笔记本依旧在桌上，没有他人翻动的痕迹。
……那张名片。
文字被黑色水笔涂满，夏明余用指腹反复蹭着，但在真正触碰到的时候，夏明余才发现那不是墨痕，而是类似于尖锐沙砾的附着性物质，带来轻微的灼痛感。
这种物质具有麻痹毒性，夏明余在名片上看到指腹蹭出的血，抬起手心，指腹被黑色铅末渗入的地方，又细细密密地渗出了血。
夏明余觉得很荒谬。
他怎么会接触到这种东西？如果这是他亲自所为，又有什么信息需要他这样藏着？
最终，名片上露出了一串串罗马数字、字母和阿拉伯数字的排序，被铅末和血迹糊着，平添诡异。
夏明余一边在心里默记，一边思索着曾在哪里见过这样的排列搭配。
不，不能相信他的记忆——他会忘的，说不定就在天明之前。他得记下来。
桌上没有钢笔，夏明余习惯性地探向衣氅内衬夹层，那是他为了方便别着钢笔的位置。
夹层里没有笔，但有一张字条。
夏明余展开来，“如果走失，请联系XXX，感激不尽。”指腹上的血迹很快蔓过最后几个字，血色刺痛了夏明余的眼睛。
……这是他自己的字迹。联系人是谢赫。
“夏明余？”是谢赫，“你在楼上吗？”
随即，是上楼的声音。
半掩着的门缝里透过谢赫的身影，夏明余的第一反应竟然是恐怖和退缩。
夏明余将字条、名片都一股脑地塞进笔记本里，新鲜的血沾染在几乎泛着荧光的纸张上。
空白的纸张被血印出了另一副模样。
字体或大或小，或潦草或工整，却都只明确地、密密麻麻地写着一个字——“逃”。
纸张用特殊材质制成，对血液的吸收能力极好，被迅速浸透的几页上，每一页都是如此。
谢赫的脚步声没有任何迟疑，径直朝着书房而来，就像他早就知道夏明余会在这里。
夏明余撕下了那几页，同时意识到，这本本子为什么会有很多页被撕去的痕迹。
整本笔记，都在传达强烈的求生信息。
一个恐怖的猜想浮出水面。
要逃。要离开这里。
但如果逃远了，记忆失常了呢？那张字条会把他重新带回谢赫身边。
脚步声近在咫尺的时候，夏明余先谢赫一步推开门，平静道，“怎么了？”
谢赫端详着夏明余的表情，笑了笑，“没什么。只是没看到你，有些担心。”
水色的眸光缓缓下落到夏明余大氅收束的腰间，白皙的皮肤上还是没来得及清洗的情。欲痕迹。
谢赫想，夏明余竟然就这么着急。
这一次，每一次。
心上结痂的伤痕再加一道，但怎么还是疼得如新。
谢赫收回目光，轻声道，“快洗澡吧，时间不早了。”
不等夏明余回答，他便转身下了楼。
谢赫孑然穿过黑暗无光的走廊，衣摆在身后晃动，连寂寞都变得失措。夏明余凝视着他的背影，忽然觉得自己做错了选择。
不然，为什么在谢赫欲盖弥彰的痛苦面前，他也如此难过？
＊
听到身侧夏明余的呼吸声渐趋急促，谢赫凑过去，见夏明余大汗淋漓，又被噩梦陷住。
因为夜晚的插曲，谢赫没能找到机会给夏明余喂药。他能察觉到，夏明余连睡在他身边都很勉强。或许他该更识趣的，收拾出一间干净的客卧。
睡前的温水或者牛奶，熬煮的浓汤，谢赫会把药磨碎掺进去，不被夏明余发现。
夏明余对精神药物的依赖已经强过求生的意志，记忆遭到连续性受损。
每一天醒来，他是会被夏明余记得，还是遗忘——这个无法确定的答案，已经成为谢赫熬过长夜后的凌迟。
谢赫端着药回来，坐在夏明余一侧的床边。
夏明余紧蹙着眉，嘴里念叨着梦话，谢赫弯腰去听。
“……谢赫，海水要燃烧起来了。”
海水淹没了夏明余的腰际，他站在暗礁浅滩处，喃喃自语。海浪里裹挟着荧荧的幽蓝光芒，拍打在潮湿的海滩。
夏明余朝着海水深处、朝着月华照耀的波澜走去，长发浸湿在海水里，竟透出银白的光泽。
置身于冰冷的海洋，却如火焰般滚烫。
“——夏明余！”
谢赫涉水而来，拥住夏明余，用力将他带回岸上。
在温热的拥抱里，夏明余分不清落在脸上的，是海水还是爱人的泪水。
“留在我身边，好吗？留下来，夏明余……”他大抵从没听过谢赫的哽咽，只此一次。
梦境是灼热的、混乱的，下一幕又成了乐谱与地上的一滩血迹。
小提琴琴弦崩断，深深地割进夏明余的手腕，鲜血顺着手臂蜿蜒流淌，落在钢琴的黑白琴键上。
夏明余昏厥在地，刚刚回到家的谢赫呼吸一窒。
消毒水，无影灯，手术台，洁白的床铺，绷带与药。
上一秒，夏明余的两条狗毫无生气地接受安乐死。
下一秒，躺在上面的，成了夏明余自己。
是梦？还是真实？
不管场景更换多少次，夏明余总在看着自己自寻死路。
不想继续下去，不想拖累别人，一了百了。
自暴自弃的想法充斥着他的大脑，麻痹他的精神。
“学长，醒过来吧……学长。”
黄沙漫漫，夏明余在半梦半醒间看到满身的鲜血。
曾有人在黄沙中结束他的生命，也有人在黄沙中托举起他的躯体。
夏明余迷迷怔怔地搜寻着记忆。他与他们，到底是谁？
“……谢、赫。”
谢赫弯下腰，从夏明余口中听到了自己的名字，瞳孔骤缩。
喂空的杯子被谢赫搁置在一旁，他沉默地擦去夏明余额角的汗水。
窗外是遥远的熹微。
他会陪着夏明余，到每一个天明。
＊
再一次醒来，夏明余惊魂未定地剧烈喘息着。
濒临死亡的感受太过真实，而且，是谢赫……是他捅穿了夏明余的心脏，让他孤零零地死在漫天黄沙之中。
但是，这怎么可能？
指腹上的伤口已经被包扎好，毫无疑问，是谢赫的手笔。
但今天，他什么也没有留下。
夏明余飞快地洗漱，回到二楼书房。
果不其然，笔记本已经不见了。是被谢赫收起来了么？
昨天，夏明余趁着推开门的动作，把字条、名片和撕下的纸又塞进了书架的缝隙里，把显眼的笔记本留在桌上。
他只能赌一把，谢赫不会彻查到底。
夏明余找出那张印有图腾的名片。
昨天他就已经想到，上面的排列组合，是藏书馆对图书的编序。
某个书架上的某一排的某一本书，第几页第几行的第几个字。夏明余一个个找过去，最后组成了一句话。
“联系塞勒希德。”后面是一串号码。
……塞勒希德。塞勒希德。
夏明余反复地咀嚼这个名字，却丝毫想不起来他和这个名字的主人有什么瓜葛。
还有最后一行排列组合，最后一本书的位置线索，但没有关于内容的进一步提示。
夏明余将那本书从头到尾翻了个遍，也没有头绪，而在他认命地打算把书塞回去的时候，他注意到了书架处的暗格。
将书缓缓推回去，暗格弹出，里面摆放着一部款式老旧的手机。个头很小，有着塑料质地的九宫格摁键，看上去简直像个玩具。
还剩下最后五格电量。
屏保上是四行白底黑字，“不要在家里充电。不要被谢赫发现。确保安全后，立刻联系塞勒希德。”
夏明余深深地闭上眼，开始输入那串号码。身体无法遏制地应激颤抖着，以至于中途输错了数字。
他不知道他即将得到所求的真相，还是会陷入更大的危险和谜团里。
但见红的电量让夏明余无法继续犹豫不决。
电话接通得很快，对面是个温和的男声，“喂？”
夏明余压抑着呼吸，不知道该不该开口。
“请问是夏明余夏先生吗？”他顿了顿，“我是塞勒希德。”
从一个陌生人口里听到自己的名字，让夏明余的某种信念再次濒临崩溃。
——“不要被谢赫发现。”
塞勒希德对他的口吻很熟稔，所以，他瞒着谢赫做这些事情到底有多久了？
他和谢赫，不该是互相交付底牌的关系吗？
他们的同床异梦，到底是谁的苦苦坚持？
“夏先生？你在吗？”塞勒希德的声音沉了沉，“你那里安全吗？”
“……嗯。”夏明余发出生涩的音节。他觉得很冷，那种冷渗入骨髓与心脏，避无可避。
塞勒希德松了口气，用更为正式的语气道，“我是塞勒希德，你的心理医生。你一定要相信我接下来所说的话——我一直在为你的记忆想办法，但距离你上次联系我，已经过去将近半年了……”
夏明余捕捉着他的措辞，“心理医生”、“一直”、“记忆”、“半年”。
冷汗涔涔的手心传来振动，手机电量即将告罄。
夏明余的思绪混乱极了，他打断塞勒希德，颤声道，“……这或许是个坏消息，但我用来联系你的手机快没电了，并且屏保提醒我，不要在家里充电。”
塞勒希德当即道，“我们见一面吧，我会当面向你解释一切。”
夏明余条件反射地立刻拒绝，“不。”他不能就这样去见一个陌生人——或许不是陌生人，但至少他现在毫无印象。
塞勒希德语气缓和下来，“我不确定你的伴侣是否知道我们在联系，又和你透露了多少你的状况。但恕我直言，夏先生……”
他停下了，只是坚持道，“出门后直走五百米，第一个红绿灯右转，再走一千米，第二个红绿灯转角的咖啡厅。未来三天，我都会在那里等你，如果你下定决心，就来见我。”
电量告罄。
夏明余脱力地垂下手臂，手机滑落。
一个凭空出现的陌生人，带着与他记忆相悖的庞大信息出现。
如果要见，那就该趁着谢赫不在，现在去见。
夏明余隐隐担忧着。
如果他一觉醒来就忘记了这一切呢。
如果他没有幸运再遇到下一次机会呢。
如果他能够看到这部手机，却已然关机，下一步又该何去何从呢。
——如果走失，请联系谢赫。
——不要被谢赫发现。
——我不确定你的伴侣透露了多少你的状况。
——逃。逃。逃。
相信谢赫。
回归到真切的、温存的爱与吻里，不去伤害感情天平上的任何一方，夏明余可以蒙上眼睛，就此沉溺在誓言与永恒之中。
或者，质疑谢赫。
向陌生和危险靠近，捅破他们之间岌岌可危的、粉饰太平的谎言，或许获得真相，但最终毁掉一切。
夏明余的心脏像被某种巨物狠狠攥紧，无法喘息。
过了一会，他从蜷缩的姿势里站起来，眼眶红得不像是要落泪，几乎是要滴血。
他披上风衣，离开了他与谢赫称之为“家”的地方。
在两种抉择里，他选择了后者。
冥冥之中，他似乎听到了硬币落地的声音。
＊
咖啡馆的门被打开，挂着的风铃轻轻响动。
夏明余侧过身抖落伞顶的积雪，氅衣上也沾着细雪，浓烈逼人的美丽，只是太过苍白。
不靠任何窗户的隐秘角落里，男人安静地喝着一杯咖啡。他有着微微卷曲的深棕短发，一双绿色眼睛温顺而亲切，充满亲和力。
夏明余和他对视上，直觉这就是他要找的人。
夏明余拉开座位，确认道，“塞勒希德？”
塞勒希德微笑起来，“夏先生，请坐。”
他又点了一杯咖啡，侍应生送上点餐单的时候，夏明余看了一眼，正是他平常偏爱的口味。
这让夏明余放松了些警惕，毕竟面前的陌生人可能会帮他，也可能是个彻头彻尾的骗子。这些细节上的确认，让夏明余又信笃了几分。
塞勒希德用长匙搅拌着咖啡，“在开始之前，夏明余先生，我想先问你几个问题。”
夏明余点头，“请。”
“虚假与真实，你会选择哪个？”
夏明余一头雾水，“我以为你会问些我的情况……不过，真实。这是心理咨询的必要环节吗？”
塞勒希德笑了，“相信我，这几个问题比这里的任何东西都重要。”
“任何东西？”
“没错，任何东西。比你和我的存在都更重要。”
塞勒希德继续问道，“虚假的幸福和痛苦的真实，你又会怎么选择？”
“虚假的幸福无法长久，迟早还是需要面对真实，延长谎言没有裨益。”夏明余没有迟疑，“后者。”
“那如果，我再加上一个前提。”
塞勒希德用长匙指着搅出的咖啡泡，他垂眸看着，“泡沫很脆弱，是不是？但假设，只要你愿意，虚假的幸福可以永远延续下去，泡沫永远不会碎，你会怎么选？”
夏明余蹙眉道，“这个假设没有意义。没有不会碎的泡沫，也没有毫无破绽的虚假。”
“可是，它已经存在了。”塞勒希德那双绿色的眸子浓得像片诱人深入的繁茵，“告诉我，你怎么选？”
夏明余沉默半晌，突兀地笑出声，“恐吓和诱惑都不会动摇我的选择。而你的追问，让你的动机变得很可疑。”
侍应生端上了咖啡。塞勒希德耸了耸肩，下巴点了点，“你没必要这么警惕我。尝尝咖啡吧。”
夏明余端起马克杯，苦涩的味道在舌面蔓延开来，“……回归正题吧。关于，我的记忆。你应该有很多事要和我说，不是吗？”
“可我的问题还没有结束。”塞勒希德凝视着夏明余，“既然你选择了真实，那你希望怎么打破泡沫呢？用循序渐进的方式，还是说，干脆一点？”
夏明余就着端起马克杯的姿势，眼神越过杯沿，淡而冷地观察着塞勒希德。
塞勒希德眨了眨眼。
难道是他操之过急了？不该一次性问这么多？可是，如果不问清楚夏明余的意愿，他又该怎么为下一步做决策呢？
他慢悠悠地搅着咖啡，像是在苦恼地思索，但他眼瞳前方的一片区域，却凭空出现了荧绿色的指示屏。
【梦境稳定指数：76%】
【是否开启回溯功能？】
【是】【否】
【是】
“……”
夏明余愣住了，更准确来说，是完全僵住了，以至于他在辨认出这些悬浮的字后，马克杯都还稳稳地握在手里。
“抱歉，是我唐突了。”
塞勒希德又恢复成那副温和亲切的模样，微笑道，“夏先生，正式自我介绍一下，我是一名精神心理医生，专攻脑部活动失调的患者，研究主要方向是记忆的过程和功能。”
【请选择回溯节点】
【选择：五分钟前】
【已确认】
“而你，夏明余先生，患有心因性的健忘症——或者说失忆症，已经很久了。你难以储存新的记忆，同时旧的记忆也在不断遗失。”
【警告：回溯功能出现异常】
【排查故障中】
那些悬浮指令随着塞勒希德的话语跳动更新，夏明余缓缓地放下了杯子。
塞勒希德在一心二用，而他也是。
“那为什么要瞒着我的伴侣？”
“他拒绝让你接受更激进的治疗方式，尽管温和的方式已经对你不起作用。但药物依赖之后就是药物脱敏，总有一天会彻底失效。”
塞勒希德顿了顿，“可以这么说吗？在我看来，他太害怕失去你了。”
【警告：梦境出现排异反应】
【回溯失败】
“……啧。”塞勒希德又立马反应过来，“抱歉，我不是在指责你的伴侣，我只是——”
夏明余淡淡地接过他的话，“回溯失败，一时没能装下去？”
叮当。
塞勒希德的长匙掉进杯里，咖啡液体溅落在他的脸颊上，点缀在他像是见了鬼的表情上。
【是否强制开启回溯功能？】
【是】【否】
【是】
【警告：强制回溯失败】
塞勒希德显然放弃了和夏明余继续沟通，转而开始疯狂地输入指令。
【是否刷新梦境节点？】
【是】【否】
荒谬到了极点，夏明余反而冷静下来了。
毕竟，面前的这个人看起来比他崩溃多了。
【是】
【刷新梦境节点中】
夏明余的目及之处内，从落地窗外的大雪，到咖啡店面、侍应生、其他客人，再到他手指轻抵着的温热咖啡杯，最后是塞勒希德，全都被一屏立体的马赛克依次涂抹过，重新露出原貌。
没有任何人对这凭空出现又消失的现象有所察觉。
他们的脸原本像干净的面团一样没有五官，但在夏明余的注视下，那些没有显著区别的五官又出现了。
合理、自然地出现在了他们的脸上，就像一直如此。
刷新马赛克之后，夏明余更加明显地察觉到了记忆捉弄他的把戏。
——顺序。
是他先发现异常，他的视觉和记忆再像打补丁一样抹去异常。
【警告：刷新梦境节点失败】
【梦境稳定指数：51%】
【警告：梦境稳定指数波动过大，低于基准要求】
梦境的稳定性如果崩塌得太快，会危及夏明余的大脑和精神，梦境世界也会出现危险，对梦境的潜入者不利。
本来该循序渐进的。
塞勒希德的计划也本就如此，先问问夏明余的意愿，再回溯，继续扮演好他的心理医生身份，徐徐图之。
谁能料到“回溯”这一步就出现了故障！
【警告：功能进入强制冷却状态】
数个通红的警告快速闪烁着，塞勒希德裂开了——物理意义上的。
他的脸部肌肉以鼻梁为轴线，像标准的解剖图一样开裂露出肌理，又纠结地拧在一起，眼球则滑落到了耳朵下方。
瞬间，他的脸部又恢复了正常，快得仿佛错觉。
【排查成因中】
【高危警告：目标对象具有特殊体质，免疫梦境扰动功能】
“Oops.”塞勒希德露出了毁灭前最后的平静——一个完美的笑容，“搞砸了。”