陆星野不知道自己后来睡着了没有。他只觉得被子一会儿热一会儿冷，翻个身被子就滑下去一半，再翻回来又把自己裹成蚕蛹。
嗓子像被人用砂纸从里面打磨过，咽口水都疼。
他把手伸出被子摸了一下床头柜上的水杯，空的。昨晚喝完了忘记倒。
四点五十二分。
窗帘缝里透进来一点光，不是天亮的那种光，是路灯透过来的。
天还要两个小时才亮。陆星野躺在床上，觉得自己的头比枕头重，眼皮比头重。
他想起昨晚林弋让他喝的姜水和维生素。早知道就多喝一杯了。
不应该在香山顶上吹那么久的风。
不应该洗完澡不吹干头发就跑出来。
不应该——
他想的不是这些。
五点二十三分，陆星野听到走廊那头有声音。不是闹钟，是拖鞋踩在地板上很轻的脚步声。林弋起来了。
他听到客卫的门开了，灯亮了，水龙头开了几秒又关了。
然后是电动牙刷嗡嗡的声音，隔着墙听起来像一只蜜蜂在飞。
陆星野想喊一声，说“我今天不去学校了”，但他的嗓子发不出那么大的声音。
他试了一下，出来的气声比哑巴好不了多少。他拿起手机，给林弋发了条消息。
“嗓子哑了，头重，今天请假。”
发出去以后他把手机扔回枕头旁边，闭上眼睛。
过了大概两分钟，走廊那头传来脚步声，但不是往厨房的方向，是往他房间的方向。
脚步声在门口停了，然后是很轻的敲门声，两下。
陆星野说了声“进来”，但大概只有他自己听到。
门开了。林弋站在门口，头发还没洗，脸上有没擦干的水珠。
他穿着一件白色的短袖T恤和一条深灰色的棉质长裤，脚上踩着拖鞋。
他看到陆星野缩在被子里只露出一个头顶的样子，皱了一下眉。
“发烧了？”
“不知道。”
林弋走进来，把窗帘拉开了一条缝，外面的光线灰蒙蒙的。
他伸手摸了一下陆星野的额头。手心是凉的，大概是因为刚洗过脸。
手背贴上去的时候陆星野觉得那一小块皮肤像是被冰镇了一下，很舒服，舒服到他差点哼出声。′ `
“有点热。”林弋收回手，从床头柜的抽屉里翻出一个电子体温计，按了开关，递给陆星野，“夹着。”
陆星野把体温计夹在腋下，侧躺着。林弋没有走，坐在他床边。
床垫陷下去一点，陆星野感觉到那一小块下沉的重量。
他偏过头看了林弋一眼，林弋正看着他，目光跟他平时看饭菜熟没熟的时候差不多——专注但不紧张。
体温计响了。
林弋拿起来看了一眼：“三十八度二。”
“低烧。”陆星野说。
“三十八度二不算低烧了。”林弋把体温计放到一边，“你今天别去学校了，我帮你请假。”
“班主任会骂。”
“骂你什么？”
“高三还请假。”
林弋看了他一眼，站起来：“我去给你煮粥。”
陆星野“嗯”了一声，声音小得像蚊子。林弋走到门口的时候，他叫了一声。
“林弋。”
“嗯？”
“那个……谢谢你摸我头。”
林弋站在门口，没有回头。他的耳朵从后面看是有一点红的，但陆星野不太确定是灯光照的还是别的什么原因。过了两秒，林弋说：“没摸你头。摸的是额头。”
然后他走了。
陆星野把被子拉过头顶。被子里面很热，他的脸也很热。
他觉得体温计放在腋下大概是量错了地方，应该量一下脸的温度，说不定已经四十度了。 ( ￣￣ )
他躺了一会儿，实在躺不住了。不是不难受，是躺着更难受。
头疼，嗓子疼，浑身酸，但脑子清醒得要命。
他穿着睡衣从床上爬起来，走到厨房门口靠着门框，看着林弋的背影。
林弋正站在灶台前，锅里的水开了，他把洗好的米倒进去，用长柄勺搅了一下，防止粘底。
然后他从冰箱里拿出皮蛋和瘦肉，开始切。皮蛋切成小丁，瘦肉切成丝，刀落在案板上的节奏很稳，哒哒哒哒，不快不慢。
他听到脚步声，侧头看了陆星野一眼：“你起来干嘛？”
“躺着难受。”
“回去躺着。”
“不想躺，躺着我头晕。”
林弋看了他一眼，没再赶他。把切好的皮蛋和瘦肉放进粥里，转小火慢慢熬。
他洗了手，走到陆星野面前，又伸手摸了一下他的额头。
“还是热。”
“你手好凉，好舒服。”
“你发烧了当然觉得我手凉。”林弋收回手，去客厅拿了一条毯子扔给他，“裹上。”
陆星野把毯子披在肩上，缩在厨房门口的那把高脚椅上，看着林弋煮粥。
皮蛋瘦肉粥的香味慢慢飘出来了，混着姜丝的味道。他闻到这个味道，胃里叫了一声。
“饿了？”林弋问。
“嗯。”陆星野觉得有些不好意思。
“等二十分钟，快好了。”林弋笑到。
陆星野缩在毯子里等着。他看着林弋把灶台擦了一遍，把切过皮蛋的案板刷了，把刀具放回刀架。他做事的样子还是一样，不急，但每一步都有顺序。
“林弋。”
“嗯。”
“你今天不上班？”
“上午不去了。”
“公司怎么办？”
“少我一个上午不会倒闭。”
陆星野把脸往毯子里缩了缩。他听出林弋这句话里的意思是“你现在比公司重要”。( )
他不确定林弋是不是这个意思，但他选择相信是这个意思。
粥熬好了。
林弋盛了一碗，放在托盘上，还放了一碟酱黄瓜、一个切开的咸鸭蛋、一勺肉松。
托盘端到餐桌上，陆星野从高脚椅上下来，裹着毯子坐到餐桌前。
粥还很烫，他用勺子搅了搅，让热气散一散。皮蛋和瘦肉的料很足，每一勺都能舀到。
他喝了一口，粥很稠，米粒已经熬到开花了，皮蛋的特殊的味道和瘦肉的鲜混在一起，姜丝的辣只有一点点，刚好能感觉到。
“好吃。”陆星野哑着嗓子说。
“你嗓子都这样了还说好吃。”
“嗓子哑了舌头又没坏。”
林戈没忍住笑了一声，也给自己盛了一碗粥。
两个人面对面坐着吃粥，谁也没说话。客厅的落地窗外天已经亮了，灰白色的光透过窗帘照进来。
陆星野喝了一碗半，比平时吃得少。他放下勺子的时候，林弋看了他一眼。
“不吃了？”
“吃不下了。”
“那药吃了吗？”
“什么药？”
“还能是什么药啊，你脑子烧坏了？。”
林弋站起来，从柜子里拿出一个小药箱，里面整整齐齐地摆着各种药盒。
他拿出退烧药和感冒药，看了说明书，把药片放在一个小碟子里，端到陆星野面前。还有那杯温水，温度刚好。
陆星野看着那些药片咽了一下口水，嗓子更疼了。
不想吃。﹏
但没说什么，拿起来一口全吞了。水太烫，他皱了一下眉，林弋把水杯接过去兑了凉水再递给他，他喝了一大口。
“去躺着。”林弋说。
“不想躺。”
“都这么大了还有叛逆期吗，那你坐沙发上，盖着毯子。”林弋在他头上胡乱揉了一把。
“才没有。(°ˉˉ°)
陆星野端着药碟移到沙发上，把毯子裹好，靠在靠垫上。
沙发很软，靠进去以后整个人陷在里面。他把脚也缩到沙发上，整个人缩成一团。
林弋收拾完厨房，拿着那本《斯通纳》走过来，在沙发的另一边坐下。两个人离得很近。
“你给我读书吧。”陆星野说。
林弋翻书的手停了一下：“你不是在看《看不见的城市》吗？”
“今天不想看那个。想听你读。”
林弋沉默了几秒，翻到某一页，开始读。
“斯通纳第一次走进大学的教室，那是一间很大的阶梯教室，坐满了人。
他从后排找了个位置坐下，拿出笔记本和笔，等着老师来。
他不知道自己为什么要来这里，也不知道自己以后要做什么。他只是觉得，如果不去做点什么，他就会在农场里待一辈子，跟他父亲一样。”
林弋的声音不高不低，读的时候节奏跟平时说话不太一样，更慢，声音很好听。
陆星野听着那个声音，觉得自己的头疼好像轻了一点。
“他选了英语文学作为自己的专业，因为他上第一节课的时候，老师读了一首诗。
那首诗他听不太懂，但他觉得那些词组合在一起的声音很好听。”
陆星野靠在靠垫上，脸侧向林弋的方向。他觉得，林弋的声音也很好听。
林弋低着头看书，睫毛垂着，嘴唇一张一合地念着那些句子。
陆星野不知怎么，眼睛不受控制的地盯着林弋的嘴巴看，很红很水润，看起来很软。
意识到这点，他赶忙转移注意力。 (˙ ˙)
晨光从窗帘缝里漏进来，落在他白色T恤的肩膀上，把布料照得有点透。
他读着读着会自己停一下，手指在页面上点着，像是在确认自己读的对不对。
陆星野不知道自己是什么时候闭上眼睛的。
他只记得最后的画面是林弋侧头看了他一眼，然后书被合上了，声音停了，有什么东西被轻轻盖在他身上。
不是毯子，毯子本来就在他身上。是另一个东西，更轻，带着林弋身上的味道。
他睁开眼的时候，看到林弋把自己的外套脱了搭在他身上。
白色T恤外面没有外套了，林弋就这么穿着单衣坐在沙发上，手里拿着书，但没有在读。他在看窗外，侧脸的线条很安静。
“你不冷？”陆星野哑着嗓子问。
“不冷。”
“你骗人。”
林弋转头看了他一眼，嘴角弯了一个很小的弧度：“你烧糊涂了，感觉不准。”
陆星野把林弋的外套往上拉了一点，盖到自己的下巴。外套是棉质的，穿了一上午带上了林弋的体温，暖烘烘的。
“林弋。”
“嗯。”
“你对我这么好，你图什么？”
这句话说出来以后，客厅安静了。林弋没有马上回答。
他看着陆星野，目光里有种说不清的东西。
“你非得要一个理由吗？”林弋说。
陆星野愣住了。他以为林弋会说“你是我继弟”、“你爸妈托我照顾你”、“顺手的事”这一类的话。
但林弋反问了他一句。你非得要一个理由吗。这句话的意思大概是——没有理由，或者说理由不是那种能说出来的东西。
陆星野把脸缩进外套里，只露出一双眼睛。
他觉得自己现在看起来一定很蠢，脸上红扑扑的，头发乱糟糟的，缩在沙发里像一只被困在茧里的毛毛虫。
( )
“你脸更红了。”林弋说。
“我发烧了啊。”
“嗯，发烧。”
林弋站起来，去厨房倒了一杯水放在茶几上，又摸了摸他的额头。“好像比早上更烫了。药吃了多久了？”
“没多久。”
“再过半小时不退烧就得去医院。”
“不去。”
“由得了你？”
陆星野看着林弋的表情，觉得这个人今天跟平时不太一样。
林弋掏出手机发了条消息，大概是跟公司说今天上午不去了。
“你午饭想吃什么？”林弋问。
“不饿。”
“不饿也得吃。”
“那你做什么我吃什么。”
“行，这么乖啊。”
陆星野在沙发上又躺了一会儿，药开始起作用了。头的重量慢慢变轻了，不是不重，是没那么重了。
他把外套从下巴拉下来一点，看到林弋在阳台上收衣服。
昨天洗的床单已经干了，他一件一件地收下来，叠好放在旁边的椅子上。
阳光从阳台外面照进来，落在他的肩膀上。白色T恤在阳光下有点透，能看到里面肩膀的轮廓。
陆星野把外套重新拉到下巴。