两人自以为声音压得低，却没注意到沈长宁握着玉簪的手微微收紧。
那簪子躺在他素白修长的掌心，仿佛天生就该在那里，玉石与他指节的肤色几乎融为一体。
若是戴在发间，想必也是极相衬的……
沈长宁眉心一跳。
他忽然抬手，把玉簪往桌上一掷，那温润的白玉磕在硬木桌面上，发出一声脆响。
“你竟然敢贿赂朝廷命官！”他声音陡然拔高，苍白的面上泛起薄红，“霍惊川，你的圣贤书都读到狗肚子里去了？我明日便向陛下上奏，你……”
“咳咳咳咳……”
话未说完，他便弯下腰，剧烈地咳了起来。
那咳嗽声又急又烈，仿佛要把肺腑都咳出来。他一手撑着桌沿，青筋在手背上凸起，单薄的肩胛骨隔着衣料不住起伏。
霍惊川脸色一变。
他几乎是本能地欺身上前，一只手扶住沈长宁的肩膀，另一只手已经熟练地探进他怀里，摸出那只惯常带着的白瓷药瓶，倒出一粒，送到他唇边。
“张嘴。”
沈长宁咳得说不出话，却还是顺从地张开嘴，任他把药丸送进去。
紧接着，一杯温水递到唇边。
霍惊川一手扶着他，一手稳稳端着杯子，微微倾斜。
水流入唇，他喉结滚动，呛咳渐渐平息。
全程行云流水，仿佛做过上百次。
直到沈长宁面上那因咳嗽泛起的潮红慢慢褪去，霍惊川才松了口气，却没有立刻松开扶着他的手。
“好好好，”他放软了语气，带着点无奈，“我去领罚，沈大人可别在我面前出事，到时候我十张嘴都说不清。”
沈长宁抬眸看他一眼。
那一眼说不上是什么意味，清凌凌的，却又似乎藏了些别的。
“那希望霍小侯爷能记得今日的承诺！”
他拂开霍惊川的手，转身便走，青衫一角在门槛处一晃，便消失在门外。
脚步声渐远。
霍惊川长长地吐出一口气，回过头，却见江辰正把玩着桌上那支玉簪，对着光看得津津有味。
他两步上前，劈手夺了过来。
江辰一愣：“你干嘛？刚才你不是说送给我的？他又不要，我拿着怎么了？”
霍惊川低头把簪子重新揣进怀里，动作小心翼翼，仿佛那是什么贵重物件。
他抬眼看江辰，神情淡定得理直气壮：
“你都喝了我二十坛竹叶青了，还惦记我这簪子？就不给你！”
他转身从窗口翻身下楼，直接轻飘飘落在了马背上，他挥了挥手，纵马离去。
————
夜。
月色如霜，洒在沈府的青砖黛瓦上，静谧得像一潭深水。
然后“咚”的一声，有人从墙头跳了下来。
霍惊川拍拍袖口沾的灰，熟门熟路地绕过回廊，往书房的方向摸去。
窗纸上映着一点昏黄的烛光，还有一道清瘦的剪影，正伏案执笔。
他推门而入。
沈长宁眼皮都没抬一下，继续写着明日早朝要用的奏章。
笔尖落在纸上，沙沙作响。
霍惊川在他对面坐下，双手托腮，凑近了看他。
烛光把那人的侧脸勾勒得柔和了几分，眉眼低垂，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，握笔的手指骨节分明，却白得近乎透明。
他看了一会儿，忍不住开口：“沈大人？”
没反应。
他又往前凑了凑：“沈长宁！”
沈长宁终于抬起眼皮，目光淡淡地从他脸上扫过，没有波澜，像是在看一件摆在屋里的寻常物件。
“你挡着光了。”他说。
霍惊川愣了一下，起身往旁边挪了挪，把烛光让出来，却没有要走的意思。
他在对面重新坐下，托着腮打量那叠写得密密麻麻的奏章，皱眉道：
“这么晚了还写你那破奏折……”他顿了顿，目光落在沈长宁苍白的脸上，“怪不得你身体不好。”
沈长宁笔下不停，声音也平平的：“是，比不得霍小侯爷身强体壮，半夜还能翻墙到我院子里来讨骂。”
“我就是累了才来你这儿的。”霍惊川理直气壮，往椅背上一靠，“我的房间呢？还在你隔壁吧？”
沈长宁握笔的手一顿。
他抬起头，那双向来清冷的眼睛里终于有了点别的情绪。
“霍惊川。”
“你当我沈府是什么地方？客栈？酒肆？”
他顿了顿，胸口微微起伏：“寒舍简陋，请不起你这尊大佛！”
话没说完，一只手伸到他面前。
掌心摊开，烛光下，那支玉簪静静躺着，温润莹白。
“我错了。”霍惊川看着他，语气难得正经了几分，“这簪子是专门买来送给你的，白天我骗江辰那小子呢，不然他可难伺候了，我不那么说他能念叨我一整年。”
沈长宁垂眸看着那支簪子。
烛火跳动，在他眼底映出细碎的光。
他没有伸手去接，也没有说话。
半晌，他抬眸，目光直直地看向霍惊川：“你当我不知道你这些年背地里怎么编排我的？”
他顿了顿，声音淡淡的，听不出喜怒：“‘骂遍京城无敌手的沈阎王’，‘见了他我就头皮发麻’，‘恨不得绕道走’……这些话，是你说的吧？”
霍惊川一噎。
沈长宁收回目光，重新拿起笔，语气恢复了那种公事公办的冷淡：“我怎不知霍小侯爷除了武功一流，脸皮也是天下第一，都这样了还好意思来我这里睡？”
霍惊川眨了眨眼，讪讪地摸了摸鼻子，却没有退缩的意思。
他往前凑了凑，放软了声音：“没办法啊，沈大人府上的安神香最好闻……”
他吸了吸鼻子，像是在确认那熟悉的香气，然后他笑着道：“没了这个香味，我睡不着。”
沈长宁没理他。
霍惊川也不恼，就着那个姿势又凑近了些，一把拉过沈长宁放在桌上的手，把玉簪硬生生塞进他掌心里。
“沈大人，收了我的礼物，那我……就先去睡了哦。”
话音未落，他起身就往窗边走去，利落地翻窗而出，动作行云流水，比翻墙进来时还要熟练。
窗棂轻轻晃了晃，夜风灌进来，吹得烛火摇曳。
脚步声渐渐远了，然后是隔壁房门被推开又关上的声音。
一切归于寂静。
沈长宁垂眸看着掌心。
那支玉簪还带着那人手心的温度，温温热热的，带着少年的体温。
他看了很久很久，久到烛火矮了一截，久到窗外的月色悄悄移了几分。
他终于动了。
他拉开手边的木匣，匣子里头空空荡荡，只铺着一层素净的绒布。
匣子大小十分合适，仿佛就是为这只簪子特意准备的。
他将玉簪放了进去。
动作很轻，很慢，像在放什么稀世珍宝。
然后他合上匣子，把它放回原处。
重新拿起笔，对着那叠奏章，继续写了下去。
隔壁传来均匀的呼吸声。
他顿了顿，唇角似乎动了动，又似乎没有。
夜还很长。