宗故迷迷糊糊从秦子然怀里醒来，挪了挪身子。
他转头看了看身后的人，发现秦子然正低着眼看他，眉心轻轻拢着，像有什么心事。
其实从中午回来，他就察觉到这人情绪不太对，只是当时没直说。
他沉默片刻，转过身去跨坐在秦子然腿上，双手搂住他的脖子，看着他：“怎么了你？”
秦子然指尖在他的发梢动了动：“想和你谈谈。”
宗故扬眉：“谈什么？”
秦子然语气郑重：“谈谈你丢掉的实习和延期毕业。”
宗故神情一顿：“……你知道了？”
“嗯，看到你的邮件了，”秦子然那双黑黝黝的眸子一眨不眨地看着他，“实习还有可能再争取回来吗？”
宗故拉过秦子然的一只手，带点撒娇意味地用指尖摩挲着他的掌心，声音却很执拗：“争取什么？我只想陪着你。”
秦子然垂下眼，硬着心肠把手抽出来：“我一个人可以。”
宗故停下了手上的动作，声音蓦地沉了下去：“你一个人可以？秦子然，我回国那天你是个什么德行你知道吗？”
眼下一片青黑，胡茬长了一堆，整个人眼睛都是木然的。
像一个具备掏空的行尸走肉，毫无生气。
宗故喉结滚了滚，眼尾有些发红：“你不能逼我放着那样的你不管。”
飞机起飞前，大概有十多个小时，他始终联系不上秦子然。
他翻了一遍通讯录，才发现根本没人能替自己去看一眼秦子然。
那个时刻他猛然意识到其实秦子然在江城也没有什么倚靠了。
什么都做不了，他只能在脑海中预演各种可能发生的情况，一遍又一遍，他真的很怕，其中一种可能是再也见不到了。
那是他人生中最无助、最憋屈的十几个小时。
他低下眼，睫毛轻颤：“实习没了还能再找，晚一年毕业也不会死，我只后悔没有早点来到你身边。”
秦子然没说话。
那些准备好的充满理性的说辞，在看到宗故眼尾泛起的泪光时忽然都失去了意义。
一阵酸软撞进胸膛，让他兵败如山倒。
他只好举手投降，伸出指腹轻轻抹掉宗故眼尾的湿润，把人搂进怀里：“以后不要再为我放弃任何东西了，好吗？”
宗故把脸埋在秦子然的劲窝里，敷衍地应了一声。
但对他来说这只是缓兵之计，他只是想让此时的秦子然好受一些。
但事实是——去他的理智，去他的前途，秦子然永远是他的第一顺位，假若以后再发生任何事情，他只会比这次更快地来到秦子然身边。
一旦宗故执着起来，秦子然是拿他毫无办法的。
他又陪着秦子然在江城呆了两周，两人还抽空去宗故买的新房转了一圈。
房子就在江边顶层，视野很好。
宗故心情不错，一边转着一边阐述自己的装修计划。
秦子然在一旁静静听着，并没有发表什么意见。
在绝大多数事情上，他不发表意见就代表默认，所以宗故也没太深想。
说着说着，宗故忽然想起了秦子然在纽约租的公寓，一室一厅，一个人住是完全够了，但是现在他有一半多的时间都赖在秦子然那里，东西越来越多，已经有点放不下了。
宗故站在落地窗前，随口道：“回纽约后你换个大点的房子，我直接搬进去住。”
秦子然看着窗外的江景，陷入了短暂的沉默。
宗故等了几秒，转头看过去：“跟你说话呢。”
秦子然像是突然回过了神：“换房子？”
“对啊，”宗故又补充道，“你不觉得我们两人住你那有点挤了？”
秦子然犹豫了一瞬：“我那房子签了一年，等到期了再说。”
宗故盯着他看了会儿，觉得这人的反应比他预期冷淡很多，皱起眉头：“转租不就行了？还是……你不想和我同居？”
“没有，”秦子然两只手搭在宗故肩膀上，低头在他唇角轻轻碰了一下，“转租也挺麻烦的，回去再说好不好？”
宗故顿了顿，想着最近秦子然确实烦心事太多，租房这事应该暂时排不上号，于是不情不愿地低低“嗯”了一声。
当天INTRO那边发来一封邮件，说最近公司供应链出了点问题，希望宗故能尽快回去解决。
秦子然状态看起来已经恢复了正常。至少在宗故面前没有显现出什么异样，按时吃饭、睡觉，也会主动聊些公司和生活的事情。
晚上，他们坐在床上。秦子然从背后抱住他，低声道：“回去处理吧，你一直在这边也不是事。”
宗故没说话。
理智告诉他，公司那边确实拖不得。
可不知道为什么，从秦子然回国开始，他心里那根弦就始终没有松下来。那几天他的眼皮一直跳，后来秦子然果然出状况了。
现在人明明已经好很多了，可那种不安却没有消失。
秦子然下巴轻轻抵着他：“你已经为我丢下实习和学业了，如果公司的事再被我耽误，你让我怎么想？”
宗故绷直唇线，偏头看他：“不怎么想，你是我的人，我为你放弃点东西怎么了？”
秦子然安抚似的捏了捏他的耳垂：“可我舍不得。”
“我喜欢的人，应该要过得很好，应该站到更高的地方，毫无忌惮地往前走。”
宗故看了他一会儿，最后没再说什么。
可两个人心里都清楚，谁也没有真正说服谁。
宗故被公司那边催得不行，秦子然这边态度也很坚决，几天后，他还是回到了纽约。
秦子然每天都跟他报备，两人白天聊些公司鸡飞狗跳的事情，晚上开视频，即便异地，仍然有说不完的话。
直到有一天，宗故突然失联了。
那时候是国内的早上八点，纽约的晚上八点。
通常秦子然早上醒来手机里总会收到很多条宗故的消息，但是那天什么都没有。
他发消息去问宗婗，宗婗只说宗故还没回家，电话也打不通。
一直到中午十二点，秦子然已经订好了回纽约的机票，宗故的视频电话终于弹了出来。
他在视频里说自己今天实在太倒霉了，出去手机没电了，开车还能追尾。
“追尾？”秦子然一下子坐直了，“你人没事吧？”
“没事啊，”宗故嚼着口香糖，漫不经心地说，“要有事我还能跟你一直打电话吗？要我蹦个你看吗？给你跳个科目三？”
秦子然看他那副懒洋洋的样子，总算是放下点心：“那车呢？”
“去修了呗，”宗故吹了个泡泡，“跟保险公司也扯了半天，累死了。”
秦子然盯着他看了一会儿，总觉得哪里不对。
宗故今天靠得很近，几乎没怎么动。
秦子然想了想：“我看看你的腿。”
宗故很快把视频转到自己的双腿上，一条宽大的运动裤松松垮垮地罩着双腿，还故意晃动了几下：“怎么，想摸我腿了？”
“别贫，”秦子然没看出什么异常，于是收回目光，低声说：“早点休息吧。”
历经两个月，耀川的查漏补缺总算告一段落，秦子然开始着手思量怎么对付宗承。
就在这时候，他接到了宗承的电话，约他去江城的一家餐厅见面。
秦子然应下，于公于私，他都应该去见一下宗承。
他准时到了餐厅。
包厢里茶已经泡好，十分钟后，宗承才姗姗来迟。
他穿着一身老派的中山装，腕间盘着一串黑色的珠子，神情温和，却带着一种居高临下的悲悯。
见到秦子然，他没有寒暄，直接开门见山：“听说你去找了时序的人拉投资？”
时序一直是启拓最大的竞争对手。倘若时序愿意投资耀川，无异于替耀川就撑起一道保护伞，以后宗承再想动手，也要掂量几分。
秦子然毫不避讳：“嗯。”
宗承笑了笑：“胆子挺大。时序的人做事没什么底线，你也不知道什么时候会被摆一道。”
“彼此彼此，”秦子然神色淡淡，“总比现在被挖墙角的好。”
宗承看了他一会儿：“谈得怎么样了？”
“进展顺利。”
宗承拨了拨手上的黑色珠子：“这么短时间就能找到破局的方法，你也算有点本事。宗故要是有你这两分聪明劲，也不至于把自己搞成今天这个样子。”
秦子然目光一顿，抬眼看向他：“什么意思？”
“什么意思？”宗承看着他，像忽然发现什么有意思的事，笑意渐深，“怎么，他在那边出了车祸，没告诉你？”
秦子然脑子空白了一下，皱眉：“……车祸？”
宗故告诉他那只是普通追尾。
“看来是真没告诉你，”宗承冷笑一声，“怎么，你们是已经分手了？还是那兔崽子怕你担心？”
秦子然没有回答，心脏剧烈地跳着，某些被忽略的细节忽然开始倒带。
视频里，宗故有很长一段时间几乎都是坐着的。
最初宗故总是说回来找他，后来忽然不提了。
秦子然当时以为是对方终于接受了暂时异地的现实。现在想想，不是不想，是来不了了。
那些细碎迷糊的片段一块接一块扣上，一些当时的疑惑现在终于找到了答案。
秦子然几乎确定了，宗承没有骗他。
他最不希望看到的事情到底还是发生了。
像是命运冷不丁推倒了一块多米诺骨牌，接着他看到了未来一点点倾覆坍塌的样子。
之后宗承再说的事情他都有些恍惚。
从餐厅出来，马路上人生嘈杂，喇叭声不绝于耳，他的耳鸣又犯了。
嗡鸣声中，隐约夹杂着一丝低低的啜泣声，像是许菀知的，又像是他自己的。
他忽然觉得有点可笑，他曾经以为只要足够理性、足够清醒，就能把病情带来的影响降到最低，就能像普通人一样去爱一个人。
可现在看来，好像不是。
宗承说得对，他还是太天真了。
因为他的病情，宗故总是在牺牲，出了车祸却一句都不敢告诉他。
因为宗故怕他伤心，怕他再次失控。
漫无目的地走到街上，秦子然只是在想，第一张多米诺骨牌到底是什么时候倒下的呢？
今天才倒下的吗？
不是的。
应该是从几年前他第一次失约的时候。
后来有了第二次，第三次。
那些失约像一场漫长的预演。
他早该知道的，一个连自己的状态都未必能保证的人，怎么能保证给别人一个光明、稳定的未来？
烂的是他的人生，凭什么宗故要跟他一起承受？
他当然也可以继续粉饰太平地和宗故生活下去，假如他不在意宗故为了他放弃了什么，以后又可能会失去什么的话。
可是他做不到。
他忽然后知后觉，和宗故在一起的日子，就好像住在一个透明的玻璃蜜罐里，阳光、花香、拥抱、相爱都是真实的。
只是玻璃会碎，罐口早就写好了期限，而他抬头的时候，正好看见了头顶悬着的倒计时。