和秦子然分手的前两个月，宗故暴瘦了二十斤。
最初几天他把自己关在酒店，吃什么都吐，回纽约后也没什么胃口，更没心思管公司里的事，索性把大部分权限都向下放了出去。
一个人独处太煎熬，他几乎每天都去各种party泡着，常常喝到烂醉。
回到家也只能借着酒意睡一会儿，很快又会在凌晨惊醒，睁着眼睛躺到天亮。
直到有一次他喝进医院后，连最喜欢泡吧的晏明决都不再约他了。
晏明决不懂以前多么桀骜不驯一人怎么就变成了恋爱脑，直言道：“老子真怕你哪天喝挂了。”
宗故躺在病床上，不以为意：“死不了。”
再后来，圈子里的几个狐朋狗友像是统一了口径似的，没人再赴他的酒约。
所有人都劝他向前看，分个手而已，不至于。
他是想往前看，可是哪边才是前面啊？
到底往哪看才能忘掉秦子然啊？
为什么前几天还海誓山盟的人转眼说不爱就不爱了？
为什么人可以这么狠心，说分手就分手啊？
能不能来个人告诉他？
到底为什么啊？
贺听听说他们分手后，专程来家中看他。
几年前得知贺听分手的时候，宗故总是一副不以为然的样子，觉得感情这东西，再喜欢也会有放下的一天。
可现在轮到他了，那种蚀骨之痛他也体会了。
从此以后，他再也不会劝别人看开。
他问贺听到底要怎样才能从一段恋情中走出来。
贺听沉默地看着他，许久没说话。
他当下就意识到自己问错人了，因为贺听也一直都没有走出来过。
随之而来的是更痛苦的绝望，为贺听，也为他自己。
窗外阴雨绵绵，贺听低声问他：“你两有什么问题不能解决非要分手？”
宗故自嘲地扯了扯嘴角：“解决不了问题，是问题把我们解决了。”
贺听看着他：“到底什么问题？”
宗故摇摇头，看着窗外雨中的城市没说话。
半响，才心灰意冷道：“问题就是……他不爱我了。”
贺听眯着眼看他，有些迟疑：“你确定这中间没有误会？”
宗故冷笑一声：“有个屁的误会。”
秦子然那些伤人的话总不能是他臆想出来的。
他确定在一起的时候他很快乐，秦子然也很快乐，但是他高估了这份快乐在秦子然生命中的分量。
或许正如秦子然所说，他可能也是喜欢过的。
只是那点喜欢太单薄太肤浅了，不足以称之为爱，不足以定许诺终身，更不足以支撑他们走到白头。
旁人都说不过是谈了几个月而已，分了就分了。
但没人知道，他其实喜欢了秦子然整整七年。
那是早已烙进骨血里的七年。
怎么忘？
他真的不知道。
贺听也不知道。
如果知道的话，他们两个就不会坐在这里了。
窗外的雨一直下到深夜，第二天太阳照常升起。
宗故的生活却没有任何好转，没人约他喝酒，他就自己在家里喝。
最开始宗婗还会劝他，后来发现根本没用，也懒得再说。
突然有一天，家里的酒全都不见了，他烦躁地跑去找宗婗：“我酒呢？”
宗婗正坐在餐桌前看手机，头也没抬：“扔了。”
宗故皱着眉：“你发什么疯？”
“到底是我发疯还是你发疯？”宗婗把手机往桌上一砸，几步把他拽到玄关的穿衣镜前：“你睁大眼睛看看你现在是什么鬼样子。你只是分手不是得了绝症！搞成这个样子你以为秦子然会在意吗？！”
骤然听到那个人的名字，宗故只觉得胸口像是被什么砸了一下。
宗婗毫不留情地往下说：“他如果在意你就不会变成现在这个样子！”
这句话像是一把锐利的刀，猛地插进宗故心口最腐烂的地方，他咬着牙止不住地发抖，感觉自己快要痛死了。
“这个世界上不是只有爱情这一件事，”宗婗深吸一口气，“你没看群消息吧？奶奶又住院了，我后天回国，你爱去不去。”
说完，她摔门回到了自己的房间。
宗故在镜子前站了很久，耳边不断回响起那句“他如果在意你就不会变成现在这个样子”。
他抬头看了看镜子里憔悴又狼狈的人，忽然觉得这段时间自己活得真踏马可笑。
第二天，宗故难得起了个大早。
他洗漱干净，刮掉胡茬，久违地坐在餐桌前吃了一顿阿姨做好的早餐。
宗婗看他一眼：“明天跟我一起回国吗？”
宗故低头喝了口粥：“回。”
宗婗没再说话，只是低头把机票信息发给了他。
当天晚上，宗故把家里所有跟秦子然有关的东西都翻了出来。
互相穿过的衣服、秦子然送的礼物、一起买过的小玩意儿，还有一些连他自己都不记得什么时候留下里的东西。
其中有个盒子，里面装着他准备送给秦子然的NBA全明星赛门票，还有一叠电影票存根。
以前他们一起看完电影后，宗故会偷偷把票留下来。
他曾天真地想，很多很多年后，等他们都老了，再把这些东西翻出来，可以和秦子然一张一张地回顾。
可是等到他准备扔掉的时候，他才发现票根上面的黑色墨水已经掉得差不多了，很多字迹都已经模糊不清。
他忽然惊觉，原来票和爱都一样，根本留不到老的时候。
他把这些东西全都塞进了一个垃圾袋里。
那天正好阿姨来打扫卫生，看见他脚边的垃圾袋，随口问了一句：“里面装的什么？”
宗故顺着她的目光看过去，没有说话。
里面装的什么？
装着一个他拼命逼自己忘掉的人。
回国后，他和宗婗一起去医院看了奶奶。
老太太年事已高，年轻时干过不少体力活，落下一身毛病。
可小时候，也是真心疼过他们。
老太太坐在病床上，第一眼就注意到了宗故，朝他招了招手说：“小故，过来。”
等人走进后，她握住宗故的手，眉头蹙了起来：“怎么瘦了这么多？最近太忙了吗？”
宗故喉结滚了滚：“没什么。”
奶奶拍了拍他的手背，叹了口气：“别骗我，是不是遇到什么事了？”
“也没什么事，”宗故眼眶有些发热，“我就是……”
很难受，特别特别难受。
像是身体里最重要的部分被连根拔起，只剩一个空荡荡的躯壳。
奶奶见他说不出，终究没有追问：“不想说就不说吧，记住不管发现什么事，都要好好照顾自己。”
宗故低下头，哽着喉咙点了点头。
从病房出来后，他无意间听到医生和宗承的谈话，才知道这几年宗承身体状况也不太好，今年还安排了一场阑尾手术。
直到那一刻，他才恍然惊醒，原来时间没有放过任何人。
奶奶老了，宗承也不会永远无坚不摧。
在爱情里他可以当逃兵，躲在家里醉生梦死。可是在亲情面前，他没有逃避的资格。假如走在前面的人都倒下了，他必须要站起来，肩负起属于他的责任。
或许接受事与愿违是每个成年人都逃不过的课题。
从那天起，他开始戒酒，最开始那段时间并不好受。
两只手会止不住地颤抖，头疼得整夜整夜睡不着觉。
可即便如此，戒酒还是比戒秦子然容易多了，熬过最难受的一个月，他对酒精的依赖便逐渐减轻。
日子似乎也重新回到了正轨。
他开始工作，开始重修上课，出去应酬喝酒也知道适可而止。
渐渐地，身边的人都觉得他恢复正常了。
好像那场感情从未发生过。
只有大数据还记得。
某天晚上，宗故打开手机上一个很久不用的APP，页面忽然跳出一堆推送：
“如何和有双相的人谈恋爱？”
“女朋友有躁郁症，被断崖分手了。”
……
宗故的指尖顿了顿，随即点了“不喜欢此类话题”的选项。
宗婗也觉得他终于走过来了，快要到万圣节的时候，她翻出了去年三个人一起拍的大头贴，问：“这些怎么处理？”
那一沓照片，宗故一眼都不敢看，他垂下眼，许久才说：“随你。”
然后宗婗就全部扔掉了。
秦子然在的日子只是昙花一现，像是做了一场细腻而温暖的梦。
后来梦醒了，一切又回到了最初的样子。
宗故跟宗婗又回归了各自的生活，不再过节。
也不再期待任何节日。
到了年末，纽约满城红装，到处都弥漫着圣诞的氛围。
某日路过布莱恩公园时，宗故看见圣诞树下站着一对情侣，男人从后面拥住女人，两人一起抬头看灯。
宗故站在路边，忽然出了神。
耳边彷佛又响起去年圣诞点灯仪式时的倒数计时声。
Three。
Two。
One。
灯光亮起的瞬间，人群中传来欢呼声，秦子然轻轻捂住他冻得发凉的手指。
他和秦子然已经结束了，可有些瞬间，却永远停留在了那里。
那天的风雪很冷，但是那对情侣炙热的爱情灼伤了他。
不多时，他就收回目光朝前路走去。
圈子里有朋友开始张罗着给宗故介绍新的对象。
起初他都会直接拒绝，后面被劝的多了，他也想过要不就试试吧。
可大概是一朝被蛇咬十年怕井绳，他发现自己根本无法对别人心动，更无法进入一段新的恋情。
重修完最后一门课后，恰逢宗承做完阑尾手术需要修养，宗故便回到江城，开始逐步接手启拓的一些事务。
他被安排进了集团新成立科技公司的战略部门。
日子逐渐忙碌起来，秦子然好像也渐渐在记忆中淡却了。
只是有次他参加商会宴请，翻开受邀企业的名单时，手指忽然顿住了。
他看到了耀川科技。
那天晚上，他难得在衣帽间待了很久。
他把头发用发蜡抓起来，换上了剪裁利落的西装，连搭配的领带都来回换了几条。
可直到宴会结束，那个身影都没有出现过，反倒是耀川的CEO吴殊主动上前与他寒暄了几句。
宗故觉得对方看他的眼神复杂，这有些奇怪，因为按理说，他们从前并没有见过。
可不知道为什么，他总觉得吴殊似乎认识自己。
时间转眼到了五月，宗故回了趟纽约去参加学校的毕业典礼。
N大每年都会邀请不同领域的校友兼知名人士担任毕业典礼演讲嘉宾，这一届的嘉宾是一个好莱坞的电影明星。
很多粉丝很早就在网上求观众票了。
那天宗承有重要的会议来不了，宗故只邀请了几个人来参加，索性把手上剩余的几张家属票全送给同学了。
毕业典礼当天，整个洋基体育场被一片紫色淹没。
紫色的学士服、紫色的气球、紫色的校徽在风中飘扬。
校长致辞、嘉宾演讲、乐队演奏、学生上台领证书……
典礼结束后，很多学生在场馆内拍照留影，宗故也被同院关系比较好的同学拉去拍了不少照片。
毕业生和家属是分开两个区域坐的。
拍完照后，宗故独自走到出口外面的广场上，给宗婗打了个电话，把自己的位置发了过去。
挂断电话后，他在路边等他们走过来。
五月的阳光有些晃眼，广场上到处都是穿着学士服抱着鲜花欢笑的人。
他漫不经心地扫了一眼，不远处站着一只小熊人偶。
小熊怀里抱着很多束玫瑰，正挨个分发给路过的毕业生。
宗故没太在意，站在树下掏出烟盒，低头点烟。
烟被点燃了，他一抬头，小熊不知什么时候已经穿过人群朝他走过来，伸手递给他一束玫瑰。
他本来不想接，但转念一想，这人偶可能是学校安排的，这么热的天，里面的人估计已经快闷坏了。
还是收下吧。
他接过玫瑰花说了句谢谢，小熊并没有离开。
它就那么站在原地，安静地望着他。
路边不断有汽车驶过，旁边传来路人的交谈声，风吹动树叶，头顶传来沙沙的声响。
宗故夹着烟，和小熊对视了一秒，心脏忽然没来由地悸动了一下。
下一秒，小熊张开双臂，笨拙地走过来拥抱了一下他。
宗故怔住了。
隔着厚重的玩偶服，他闻不到任何味道。
可说不上为什么，他的身体深处传来一阵熟悉感。
像是拥抱过无数次的人穿过时间，轻轻碰了他一样。
广场上的喷泉高高跃起，零星的水花溅到宗故脸上，草地上的郁金花香飘了过来。
拥抱的这一秒，连温度都恰恰好。
就在这时，后面传来宗婗的声音：“哥！”
宗故转过身去和他们打招呼。
等他再回头时，发现小熊站的位置变成了一张陌生的面孔。
另一边，街巷的角落，秦子然摘下小熊玩偶的头套，额前的头发早已被汗水浸透。
体育场出口很多，今天来参加毕业典礼的有几千人，他很怕自己找不到宗故。
不过幸好，宗故虽然拉黑了他的所有社交软件，却忘记取消他们在地图上的位置共享。
所以他才可以借此准确定位到宗故的位置。
风从广场上吹过来，远处宗故的身影越走越远，秦子然看了很久很久，才轻轻笑了一下。
“宗故，毕业快乐。”
“这次是真的再见了。”