新课程多得让人喘不过气，奥斯瓦尔德的某些课程于我如同天书。
我总在拉丁文课上偷偷瞟向温德尔，他默读的样子优雅从容，仿佛那是他的母语。
校园开阔得像小镇，我和索恩经常推着温德尔，在各个教学楼间奔波，几乎成了日常锻炼。
在这个将绅士风度刻进石墙的地方，无论风雨，温德尔都执拗地拒绝任何“不体面”的帮助，宁可被淋湿也绝不让我们背他。这都不是难事，最难的必修课程。
这种云泥之别，在击剑课上尤为刺眼——我笨拙得像个麻袋，而他即便坐在轮椅上，也能用最挑剔的目光指出我姿势的错误。
而马术课更像一言难尽。我只能攥紧缰绳，感觉自己即将被甩出去。
我开始频繁地在马术课前“肚子疼”，有次溜回教室撞见温德尔，他的蓝眼睛幽幽地看着我：“你不喜欢马？”
我只好干笑：“我只会骑山羊和水牛，哈哈。”他沉默了片刻，难得没嘲笑我。
唯有在几何课上才稍显公平，我们会为一道题争得面红耳赤，他骂我的解法跳脱，我嫌他迂腐刻板。那是我在男校最快乐的时刻。可渐渐的，我就发现不对……
他总是先冷眼旁观我挣扎，直到我彻底无计可施时，才施施然拿起笔，仿佛我的“差劲”终于给了他一个展示权威的机会。
每当这时，我总忍不住想温德尔为什么找我当伴读？同样出身的少年公子没有我耐心，有耐心的公子无法给温德尔当垫背的——上帝！上帝！我的差劲竟然成了温德尔寻找伴读的标准。
这个发现让我倍感挫败，直到月末收到母亲的来信。
母亲问我近况如何，还提到因莱兰老先生资助我读书这一善举，让家里经济状况有所缓解，外婆的风湿病用上了更好的药物。我由衷地为家里感到高兴。
尽管温德尔只能短暂站立，索恩每天都会协助温德尔行走，结束后会帮他按摩，防止肌肉过度流失。若非母亲每两周来宿舍给温德尔做针灸治疗，我大概看到不到他艰难的另一面。
有一次，我提前回到宿舍，从门缝中看见他死死抠住轮椅扶手，手臂因用力而剧烈颤抖，额头上全是冷汗，却紧咬着嘴唇不发出一点声音。
我背靠着墙，也许温德尔平日所有的坏脾气，或许都只是转移痛苦的借口。
因此，当温德尔偶尔因下午茶点心不合口味而轻微冷着脸时，我只是默默地把他那份拿过来吃掉，没有再像以前那样在心里偷偷骂他娇气。
温德尔喜欢早起坐在廊檐下看雨，有时索恩会嘱托我稍微盯着温德尔一点。
其实除去必要时刻，温德尔似乎不喜欢、也不需要任何人，他沉默，喜怒不易察觉，独处时热衷于阅读，像一只爱惜尾翼的孔雀，孤芳自赏。
如果非要说谁能引起温德尔情绪波动，那一定非维西莫属。
那天我们在餐厅吃晚餐，索恩吃得很快，趁着还有时间，去外面抽烟了。餐桌宽敞，只有我和温德尔两个人。
我正在暗中学习温德尔切牛排，他吃东西很斯文，显得我像野山羊啃盐砖，我决心好好跟着温德尔学习如何成为一个优雅又得体的绅士，表面。
打趣声忽然响在空气上方，“嘿，好久不见，你们也在？”
是卡森。今天他穿戴整齐，手臂处夹着课业本，头发打理得一丝不苟，脸上的笑容有点玩味又不正经，“你不介意我们也坐在这里吧？”
温德尔不予理会。
卡森看向身后，跟谁打了个招呼，没过多久，维西就端着餐盘过来了。
温德尔并未抬眼，慢条斯理地切着牛排。
维西欲言又止，最后戳了戳卡森的手臂，低声说：“你不是口若悬河吗，找个话题啊……”
卡森给土司抹上奶酪酱，并不避讳：“是你要和他说话，现在机会来了，你自己看着办。”
维西气得翻了个白眼。
温德尔看上去铜墙铁壁，维西视线一转，像发现新大陆般，目光最终落在我身上，唇角扬起弧度：“新学期还适应吗？上次听温德尔提起过你，你叫……”
“乔笛·哈特。”我礼貌一笑。
“上次见面唐突，”维西擦了擦嘴角，金色短发打理得利落，整个人看上去斯文又俊秀，他朝我伸出手，“我是维西·塞尔温。”
我与他短暂地握手后，温德尔终于放下汤匙，银匙与瓷盘相碰，发出清脆声响，恰好截断了维西的话头。他用食指敲击着木制桌面，话锋直指维西：“你又有什么事？”
卡森忽然呛了一下，用餐巾挡住呼吸，肩膀抖动得像是听到冷笑话。但我感觉他更像是在用夸张反应，化解温德尔那句话带来的低气压。
餐桌上方气氛压抑，看得出来，在这个铁三角里，维西和卡森都听温德尔的，所以温德尔总是不怒自威。
维西脸色不太好看，好在很快就消化了情绪：“做不了朋友，总不至于做仇人吧。”
温德尔手指交叉，“我对泛泛之交没有兴趣。”
卡森在一旁听着，原本半开玩笑的脸庞也恢复正经，不动声色地打量着维西和温德尔，又看向我，心下仿佛有了什么主意，低声让维西专心用餐。
餐桌只剩下无声尴尬，这时候雨势渐大，温德尔放下刀叉，我主动提议道：“走吧？”
温德尔点头。
索恩走过来推温德尔，而我则拿着两个人的餐盘走向回收区域。
雨水汹汹，食堂门口站满了人，水汽弥漫，每个人都穿着校服，一时之间，我竟然有点分不清谁是谁，就在我认出索恩和温德尔，身后传来熟悉的声线，是维西和卡森。
“我早说了，他不可能跟我们一块儿了，你偏不信——”
“我以为已经两年多了，他放下了。”维西的声音弱下去。
卡森不以为意：“他怎么放下？我看你替他摔断腿，他才能放下。”
“卡森，你是墙头草吗？！”微恼的语气。
卡森叹了口气：“欸，如果想重新靠近温德尔，也不是现在这么个办法，真是脸蛋漂亮，头脑空空，书都白读了。”
“那你去劝和啊，只会在我面前逞强。”维西抱怨。
“维西，不是我说你，就你这臭脾气，活该温德尔不惯着你，连我都要受不了……”
雷声掣肘着天空，掩盖人群声音，雨幕模糊温德尔的侧影。
我找来雨伞，跟索恩商量着怎么出去。我们共有两把伞，索恩提议让温德尔自己打伞，他来推轮椅，这样可以尽快达到宿舍。
温德尔不同意，最后是我给索恩打伞，温德尔用伞遮好腿部，我们三个才冲进雨帘。
晚上八点多，舍监逐一查房，确认同学们雨天都安全在校，轮到我们这一层时，我刚洗漱完，听见隔壁有谈话声，好像是建议温德尔取消路程较远的选修课程。
温德尔说了‘谢谢’，“还能坚持。”
“好孩子！”
皮鞋踢踏着走向楼上，我探头看向隔壁，温德尔已经换好睡衣，正靠坐在床头，手里拿着一本厚书。
“可以进来吗。”我敲了敲门。
温德尔抬眸，短发松软，削弱了平日的冷峻感，“随便坐。”
说完，温德尔开始继续看书，我被书架高处的素描吸引，画框里是三个少年，中间那位眉眼明亮，笑容极富感染力，是温德尔，他左右簇拥着年纪相仿的少年。
是维西和卡森。原来他们以前真的是铁三角。
温德尔的声音忽然响起：“帮我拿下来。”
我回过神，取下书架上的画框，朝他走过去，没等拂去灰尘，被温德尔抢了过去，动作利索地解开画框背后的锁扣，素描画就这么被取出来了。
撕扯声响在空气里，温德尔将空画框扔在一旁，碎纸悉数丢尽垃圾桶，脸上并无情绪起伏，也没有晚餐时见到维西那种微妙的紧绷感。
“怎么了？”温德尔看着我。
“没什么。”也许温德尔并不喜欢有人过问他的朋友，我找了个椅子反坐着，抱住椅靠问：“你没感觉什么不舒服吧。”
“还好。”温德尔言简意赅。
母亲常说，因为温德尔常年坐在轮椅上，缺乏锻炼，抵抗力会比一般人弱，稍不注意就容易感冒发烧，让我平时一定注意照顾他。
眼看也没有话要讲，我准备回去休息了。
临走时，温德尔忽然喊住我：“乔笛。”
“嗯？”我回过头看他。
温德尔说：“不必对他们俩客气，我和他们现在什么都不是——”
“好。”
“也不要靠近他们。”
“……”我应该点头，还是忍不住问：“为什么。”
“他们——”温德尔抬手，示意我进来，并把房门关好。
我照做，接着，我听见他说：“他们俩都是疯子，不正常。”