林屿醒来的时候，身边已经空了。
他迷迷糊糊地伸手摸了摸，床单是凉的。沈砚走了很久了。他翻了个身，把脸埋进沈砚的枕头里，闻着上面残留的雪松香，闭着眼睛赖了一会儿。
窗外阳光已经照进来了，暖洋洋的，洒在被子上。
他慢慢坐起来，酒红色的长发散在肩头，有点乱。他揉了揉眼睛，打了个小小的哈欠，然后拿起床头的手机看了一眼。
沈砚发了一条消息，七点发的：
【公司有事，先走了。周医生九点来，记得吃早饭。】
林屿看了看时间，八点半。他赶紧爬起来，冲进浴室洗漱。
下楼的时候，张叔已经把早餐摆好了。粥，小笼包，一碟青菜，还有一杯温热的牛奶。林屿坐下，慢慢吃着，吃到一半，门铃响了。
张叔去开门，周医生提着包走进来，看到他，笑着打招呼：“林先生早，气色不错。”
林屿弯起眼睛：“周医生早。吃过了吗？”
“吃过了。”周医生在沙发上坐下，拿出笔记本，“你先吃，吃完我们再聊。”
林屿加快速度，把剩下的粥喝完，擦了擦嘴，乖乖坐到周医生对面。
周医生看着他，心里暗暗点头。跟第一次见面相比，林屿的变化太大了。那时候他瘦得脱相，脸色苍白，眼神空洞，说话声音小得像蚊子叫。现在脸上有了肉，皮肤也有了血色，眼睛亮亮的，整个人看着精神多了。
“最近感觉怎么样？”周医生问。
林屿想了想，说：“挺好的。睡得着，吃得下，心情也好。前几天跟沈先生去京市，还出门玩了，也没有不舒服。”
周医生点点头：“药还在吃吗？”
“在吃。每天按时吃，没有漏过。”
“副作用呢？还恶心吗？”
林屿摇摇头：“好多了，偶尔会有一点，但不像以前那么难受了。”
周医生又问了几个问题，睡眠、饮食、情绪、幻觉出现的频率。林屿一一回答，越说越轻松，嘴角一直弯着。
周医生记录完，合上笔记本，笑着说：“恢复得很好。各项指标都在往好的方向走。”
林屿眼睛亮了一下，然后犹豫了一下，小声问：“周医生，我想问您一个问题。”
“你说。”
林屿低下头，手指绞在一起，声音更小了：“我这个病……能彻底好吗？”
周医生看着他，沉默了一秒。
“林先生，”他斟酌着措辞，语气温和，“抑郁症的治疗，是一个比较长的过程。它不是感冒，吃几天药就能好。有的人恢复得快，有的人恢复得慢，有的人中间可能会有反复。但你现在的情况，确实在往好的方向发展。只要坚持治疗，保持良好的心态和生活环境，会越来越好的。”
他顿了顿，又补充了一句：“沈先生也做得很好。他对你的支持，对你的陪伴，都是康复过程中非常重要的部分。”
林屿点点头，嘴角弯了一下，但那个笑没有到眼底。
周医生又坐了一会儿，叮嘱了几句按时吃药、注意休息之类的话，然后起身告辞。
林屿送他到门口，看着他的车开走，然后慢慢回到客厅。
他坐在沙发上，抱着一个靠垫，看着窗外发呆。
周医生说的话在他脑子里转。
“会越来越好的。”
“沈先生也做得很好。”
是啊，沈先生做得很好。好得不得了。
他想起第一次见沈砚的时候，那个人站在鎏金会所里，眼神冷淡，语气疏离，像个高高在上的神。后来签了合同，搬到别墅，沈砚看他的眼神从来都是审视的、评估的，像在看一件东西好不好用。
可是现在呢？
现在沈砚会给他揉头发，会握着他的手睡觉，会在他额头留下一个轻轻的吻，会在他做噩梦的时候把他搂进怀里说“没事”。会为了他去学讲睡前故事，会给他买帽子——虽然那帽子丑得离谱。会带他出差，会给他找戏演，会找最好的医生给他治病。
沈先生变了。
变得太多了。
林屿把脸埋进靠垫里，眼眶有点热。
沈先生以前不是这样的。他以前不会对任何人好，不会在意任何人的感受。他是高高在上的沈总，所有人都怕他，包括林屿自己。
可现在，沈先生为了他，变成了一个完全不同的人。
林屿想起周医生的话：“沈先生也做得很好。”
是啊，太好了。好到他觉得自己配不上。
他翻了个身，仰面躺在沙发上，看着天花板。
周医生说会越来越好的。可是万一好不了呢？万一这个病就是好不了呢？他看过很多书，知道抑郁症是会反复的。有的人一辈子都在吃药，一辈子都在跟那个声音作斗争。
万一他也是那样呢？
林屿的心沉了沉。
他想起那个叫“小林”的孩子，想起它说的那些话。虽然最近它出现得少了，但它没有消失。它还在他心里的某个角落，等着他脆弱的时候再跳出来。
万一他一辈子都好不了呢？
沈先生能忍受多久？一个月？一年？五年？
沈先生为了他，已经改变了那么多。可是他呢？他还是那个需要吃药、需要看医生、需要人陪着的麻烦。他还是那个会突然崩溃、会胡思乱想、会让人操心的废物。
沈先生对他这么好，他拿什么回报？
他什么也回报不了。
他只会拖累沈先生。
林屿把脸埋进靠垫里，鼻子酸酸的，但他没哭。他只是觉得胸口闷闷的，像有什么东西压在上面，喘不过气。
沈先生对他这么好，他不能这样想。他应该高兴，应该感恩，应该努力变好。
可是万一呢？
万一他好不了呢？万一沈先生有一天累了，烦了，不需要他了呢？
他想起沈砚说过的话——“我还需要你。”“你在身边，我睡得好。”“留在我身边。”
那是真的吗？会一直是真的吗？
林屿闭上眼睛，深吸了一口气，又深吸了一口气。
周医生说了，会越来越好的。他应该相信周医生，相信自己，相信沈先生。
他慢慢坐起来，把靠垫放好，拿起茶几上的水杯喝了一口。
水是温的。张叔总是在他不知道的时候，把凉水换成温水。
林屿看着那杯水，忽然觉得有点愧疚。
张叔对他好，周医生对他好，沈先生对他好，所有人都在帮他，他却在想这些乱七八糟的。
他站起来，走到窗边，看着外面的庭院。
阳光很好，花都开了。
他应该高兴的。
他弯起嘴角，努力让自己看起来开心一点。
但那个笑容，只坚持了三秒。
---
与此同时，星途娱乐。
沈砚坐在办公桌后面，面前摊着一堆文件，但他的注意力不在文件上。
陈默站在对面，手里拿着一份刚打印出来的行程表。
沈砚看了他一眼，开口：“今天跟陈舟交接一下。”
陈默点点头：“好的沈总。具体交接哪些内容？”
“你手上的所有工作。”沈砚说，“明天跟林屿一起去剧组。”
陈默愣了一下。
“从明天起，”沈砚继续说，“你是闵鹿的经纪人。”
陈默的表情没有变化，但他握紧了一点手里的文件。
“主要工作是照顾林屿。”沈砚强调。
陈默又愣了一下。
经纪人。主要工作是照顾林屿。不是照顾闵鹿。
这……
沈砚看着他，语气平淡：“闵鹿那边，你看着点就行。不用太操心。他一个大男人，不需要人天天盯着。但林屿不一样。他一个人在剧组，我不放心。”
陈默沉默了一秒，然后说：“明白了，沈总。”
沈砚点点头：“陈舟接你的工作，你今天把该交代的交代清楚。明天一早，你跟林屿一起走。”
陈默应了，转身要出去。
走到门口，沈砚又叫住他。
“陈默。”
陈默回头。
沈砚看着他，难得地多说了一句：“林屿那边，你多费心。有什么事，第一时间通知我。”
陈默点头：“沈总放心。”
他推门出去，站在走廊里，深吸了一口气。
经纪人。闵鹿的经纪人。
他想起闵鹿那些热情得过头的信息，想起那双亮亮的眼睛，想起那声“默哥哥”。
忽然有点头疼。
他拿出手机，看了一眼。闵鹿的消息又攒了二十多条，最新一条是两分钟前发的：
【默哥哥！明天就要进组了！好紧张！你能来送我吗？】
陈默面无表情地把手机塞回兜里。
明天不是去送他。是跟他一起走。
他需要一点时间来消化这个消息。
他转身往自己的工位走，走了两步，又停下来。
他想起沈砚说的“主要工作是照顾林屿”。
沈总的意思很明确了——林屿是重点，闵鹿是顺便。
陈默在心里默默记下：照顾好林先生，这是第一要务。至于闵鹿……
他想了想，觉得闵鹿应该不需要他操心。一个当红影帝，在剧组里还能出什么事？
他放心地继续往前走。
完全不知道，此刻的闵鹿，正在家里对着镜子练习笑容。
“默哥哥，你来了！”
太激动了。不行。
“默哥哥，早。”
太冷淡了。不行。
“默哥哥，以后请多关照！”
太官方了。不行。
闵鹿对着镜子练了十八遍，终于找到一个满意的版本——
微微笑，眼睛弯一点，声音放低一点，不要太激动，不要太冷淡，不要太官方。刚刚好。
他对着镜子又练了一遍，满意地点点头。
然后他拿起手机，看了一眼。
陈默没回消息。
没事。明天就见面了。
他躺回床上，把手机放在胸口，笑成一朵花。
默哥哥要来了。做他的经纪人。天天在一起。
三个月，够了。
他翻了个身，抱着被子，笑得眼睛都眯起来了。
窗外阳光正好。
别墅里，林屿还站在窗前，看着庭院里的花。
他不知道站了多久，直到手机响了。
是沈砚的消息：
【中午回来吃饭。有事跟你说。】
林屿看着那条消息，嘴角终于弯起来了。
他回了一个字：
【好。】