陈默在房间里站了整整三分钟。
他反复确认了几件事：第一，现在是凌晨两点；第二，沈总穿着睡袍；第三，沈总没穿鞋；第四，沈总从临市开车两个小时过来，就为了坐在林屿房间门口的走廊上。确认完毕，他深吸一口气，转身拿起外套和房卡，轻手轻脚地出了门。
前台的小姑娘看到他下来，明显松了口气——刚才那个穿睡袍的男人实在太吓人了，冷着脸，眼神像刀子，她以为自己遇到了什么奇怪的人。
“开一间房，”陈默把身份证递过去，声音压得很低，“刚才那位先生，开到林先生隔壁。”
小姑娘低头办手续，忍不住小声问：“那位先生是……”
“我们老板。”陈默面无表情地说。
小姑娘不敢再问了，飞快地把房卡递给他。
陈默拿了房卡，坐电梯上楼。走廊里安安静静的，壁灯发出昏黄的光。他拐过弯，脚步忽然停住了。
沈砚靠着林屿房门旁边的墙，坐在地上。睡袍的带子松了一根，衣襟微微敞开，露出一截锁骨。头发也有点乱，几缕垂在额前。眼睛闭着，呼吸均匀，像是睡着了。
陈默站在原地，看着那个画面，脑子里只有一个念头：爱情这玩意儿，真的能让人变成另一个人。
他跟了沈砚五年。五年里，他见过沈砚在谈判桌上把人逼到墙角面不改色，见过沈砚连续工作三十六个小时眉头都不皱一下，见过沈砚面对各种诱惑眼皮都不抬。
那个人永远是冷静的、掌控一切的、刀枪不入的。现在这个人穿着睡袍，赤着脚，坐在酒店走廊的地毯上，靠着门睡着了。像个被关在门外的小孩。
陈默站了一会儿，心里涌起一种说不清的感觉。不是好笑，不是同情，是一种……震撼。他从来没想到，沈砚会为了一个人做到这种程度。凌晨两点，从临市开车过来，穿着睡袍，连鞋都没带。就为了离那个人近一点。
他站了一会儿，开始纠结。要不要叫醒沈总？走廊地上凉，睡一夜肯定要生病。
可是沈总睡着了——不对，沈总这样的人，在走廊上怎么可能睡得熟？万一叫醒他，他嫌自己多事怎么办？万一不叫醒他，明天感冒了，还是自己的问题。
陈默在原地走了两步，又停下来，又走了两步。他觉得自己像一只不知道该不该叫主人的狗，急得团团转。走过去，蹲下来，伸手想拍沈砚的肩膀，又缩回来。站起来，退后两步，又往前走。来来回回走了好几趟，地毯都被他踩出印子了。
“你踩来踩去的不烦吗？”
陈默的动作僵住了。
沈砚睁开眼，靠在墙上，看着他，眼神清明得很，半点没有刚睡醒的迷糊。他压根没睡着，或者说没睡熟。走廊里一有动静他就醒了，只是懒得睁眼。
陈默站得笔直，表情迅速恢复专业：“沈总，房卡开好了，在林先生隔壁。”
沈砚“嗯”了一声，撑着墙慢慢站起来。坐得太久，腿有点麻，但他脸上什么表情都没有。接过房卡，转身往隔壁走。
走了两步，他停下来，没回头。
“明天，”他说，声音低低的，“等他忙完了再告诉他我来了。”
陈默点头：“明白。”
“等会儿他去剧组了，你给我发条信息。”
“明白。”
沈砚沉默了一下，又说：“他房间的房卡，给我。”
陈默愣了一下。沈砚转过头看他，眼神平淡，但那种不容置疑的气势一点没少。陈默从口袋里掏出林屿房间的备用房卡，递过去。
沈砚接过来，看了一眼，放进睡袍口袋里。然后他推开门，走了进去。
陈默站在走廊里，看着那扇关上的门，沉默了。
原来沈总拿了备用房卡，不是为了进去，是为了确认自己能进去。
他就睡在隔壁，中间只隔着一堵墙。这大概就是他能想到的、离林屿最近的方式了。
陈默站了很久，才转身回了自己房间。关上门，坐在床边，发了很久的呆。
他想起沈砚靠着墙睡着的样子，想起他说“等他忙完了再告诉他”时那种平淡的语气。沈总那种人，表达在乎的方式跟普通人不一样。
他不会说“我想他了”，不会说“我离不开他”，他只会凌晨两点开车过来，穿着睡袍坐在走廊上，然后说“等他忙完了再告诉我”。
躺到床上，他盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
然后他想起闵鹿这些天的种种——每天准时出现，带早餐，送东西，找各种理由跟他说话。那个年轻人看他的眼神，亮亮的，热热的，像一团火。
跟沈总看林屿的眼神，好像有点像。又好像不太一样。
陈默闭上眼，把那些念头赶走。不一样。闵鹿只是热情，跟沈总对林屿那种不一样。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。睡觉，明天还要早起。
早上七点，陈默的闹钟响了。
他几乎是立刻就醒了——这是多年工作养成的习惯，不需要赖床，不需要缓冲，醒了就能起。
他洗漱完，换好衣服，对着镜子检查了一下。黑眼圈有点重，昨晚确实没睡好，但还行，不太明显。
他推门出去，走到林屿房间门口，抬手敲了两下。
“林先生，该起了。”
里面传来一阵窸窸窣窣的声音，然后林屿的声音，闷闷的，带着刚睡醒的沙哑：“好……来了。”
等了一会儿，门开了。林屿穿着那件旧衬衫，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，整个人迷迷糊糊的，像只刚被叫醒的小猫。
“陈特助早……”他揉了揉眼睛，打了个小小的哈欠。
陈默看着他，心想：沈总要是看到这一幕，大概会直接把林屿塞回被子里让他继续睡。
但他面上只是淡淡地说：“林先生早。收拾一下，该下楼吃早餐了。今天上午还有围读。”
林屿点点头，转身回去洗漱。
陈默站在门口等着，没有进去。
沈总就在隔壁——虽然林屿不知道。
他往隔壁那扇门看了一眼。门关着，安安静静的，什么动静都没有。
沈总应该还在睡。昨晚折腾到那么晚，铁人也扛不住。
林屿收拾好了，换了那件浅米色的针织衫，头发扎了个低马尾，看起来精神了不少。
他检查了一下包——剧本、药、水杯，都带了。
“走吧。”他对陈默弯起嘴角。
两个人往电梯走。经过走廊拐角的时候，林屿忽然停下来，回头看了一眼。
“怎么了？”陈默问。
林屿摇摇头，有点困惑地说：“没什么，就是……总觉得好像有沈先生的味道。雪松香，很淡，但是……”
陈默的心跳漏了一拍。但他脸上的表情纹丝不动：“可能是衣服上的味道还没散。”
林屿低头闻了闻自己身上那件衬衫，点点头，弯起眼睛：“嗯，应该是。”他继续往电梯走，没有再回头。
陈默跟在他后面，心想：这都能闻到？Beta的鼻子果然跟Omega没法比。
电梯到了一楼，门一开，就听到一个熟悉的声音：“默哥哥！林先生！早！”
闵鹿站在大堂里，手里拎着两大袋东西，笑得一脸灿烂。他穿着一件白色的卫衣，帽子后面有个小熊耳朵，看起来像个大学生。
陈默看了他一眼，心想：这人到底几点起的？
“闵先生早。”他点点头。
闵鹿立刻凑上来，把手里的一袋东西递给他：“默哥哥，给你买的早餐！包子、油条、豆浆，还有粥！不知道你喜欢吃什么，就都买了点！”
陈默看着那袋沉甸甸的早餐，沉默了一下：“闵先生，我吃过了。”
“那就再吃点！你吃得太少了，瘦成这样可不行！”闵鹿把袋子塞到他手里，又转向林屿，“林先生，你的在这边！清淡的，粥和小菜，还有一杯热牛奶！”
林屿接过袋子，有点不好意思：“闵先生，你不用每次都带这么多……”
“没事没事！反正我起得早！”闵鹿笑嘻嘻地说，然后看了一眼陈默手里的袋子，又看了一眼自己空着的手，忽然有点后悔——应该再多买一份，这样就能跟默哥哥一起吃早餐了。
三个人在餐厅坐下。林屿乖乖喝粥，闵鹿坐在陈默对面，陈默吃东西很快，几口就吃完了，然后拿出手机，开始处理消息。闵鹿想跟他说话，又不敢打扰
林屿在对面看着这一幕，忽然想起沈砚跟他说的——闵鹿喜欢陈特助。
他看了看闵鹿那张快要把“我喜欢你”写在脸上的表情，又看了看陈默那张面无表情的脸，心想：陈特助真的看不出来吗？他低头喝了一口粥，决定不说话。
沈先生说过，别人的事不要管。
吃完早餐，三个人准备出发去剧组。走到大堂门口，林屿拿出手机，给沈砚发了条消息：
“沈先生，我去剧组了。今天上午围读，下午对台词，晚上可能还要开会。我会按时吃药的，你放心吧。”
发完，他又加了一句：“昨晚睡得不太好，有点认床。不过今天会好的。”
他看着那两条消息，犹豫了一下，没有打电话
沈先生应该在睡觉吧，不能打扰。他把手机收进口袋，跟着陈默上了车。
闵鹿抢在陈默关副驾驶门之前钻了进去，系好安全带，笑得一脸得意。
陈默看了他一眼，没说什么，发动车子。
车子驶出酒店停车场，往影视城开去。
陈默一手握着方向盘，一手拿起手机，单手打了一行字，发送：“沈总，出发了。”
消息发出去，他把手机放下，继续开车。
后座，林屿靠着车窗，看着外面的风景，不知道在想什么。
闵鹿偷偷看了一眼陈默的侧脸，又看了一眼他放在杯架上的手机，心想：默哥哥给谁发消息呢？一大早的。他不敢问，就乖乖坐着，偶尔从车窗玻璃的反光里看陈默。
陈默感觉到他的目光，没理。
酒店里，沈砚收到消息的时候，刚洗完澡。他穿着酒店提供的白色浴袍，头发还是湿的，水珠顺着发梢滴下来，落在肩膀上。
他从口袋里拿出手机，看了一眼——陈默的消息，“出发了”，三个字。
他把手机放下，擦干头发，然后拿起那张备用房卡，走出自己的房间。站在林屿的房门口，他没有犹豫，刷卡，推门。
房间里很安静，窗帘拉着，只有一线光从缝隙里透进来，照在地毯上，像一道细细的金线。床铺有点乱，被子没有叠，枕头歪在一边。沈砚走过去，看到枕头上有一个浅浅的凹痕，是林屿睡过的痕迹。
他弯腰，拿起那个枕头，上面有淡淡的野山楂味，很淡，但他闻得到。
他躺到床上，把林屿的枕头放回原位，然后闭上眼睛。
床单上有林屿的味道，被子上有，枕头上也有。
野山楂，清甜清甜的，把他整个人包裹住。沈砚躺在那儿，闻着那股味道，绷了一整夜的神经，终于慢慢松下来了。
他翻了个身，把脸埋进林屿的枕头里，深深地吸了一口气。
凌晨两点开车过来，穿着睡袍在走廊上坐了不知道多久，在陌生的酒店房间里洗了个澡，现在终于躺在了有林屿味道的床上。
他闭上眼，困意终于涌上来了。他弯起嘴角，很快就睡着了。
预告小剧场：
林屿：闵影帝，这个酒店不安全，我房间床上，有个人….
闵鹿：我现在就打电话报警，快点来我身后，我保护你（这个时候该我散发魅力的时候啦，默哥哥肯定会崇拜我的……嘻嘻嘻…）
陈默：糟糕，忙着支走沈总的情敌，正事忘记说了（摸摸祈祷，不会扣工资）
沈砚：…………