第二天早上，林暮云是被鸡叫醒的。
不是一只鸡，是一群鸡，此起彼伏地叫，像比赛似的。他睁开眼，发现自己睡在那张小床上，陆明川睡在旁边的地上，铺着一床褥子。
他愣了一下，才想起来自己在哪儿。
江西。石桥村。苏小雨家。
外面天已经亮了，阳光从门缝里透进来，在地上画出一条一条的光线。灶台那边有动静，是苏小雨在做早饭。
林暮云坐起来，穿好衣服，走到灶台边。
苏小雨正在煮粥，和昨晚一样的红薯粥。看见他，笑了笑：“醒了？”
“嗯。陆明川呢？”
“还睡。”苏小雨往地上看了一眼，“让他睡吧，昨晚他半夜都没睡着。”
林暮云愣了一下：“你怎么知道？”
苏小雨笑了：“我感觉得到。”
林暮云心里一动。他想起那些线，想起他每天晚上让那根白线变亮。苏小雨说的“感觉得到”，是不是就是那个？
他想问，但没问出口。
早饭还是红薯粥，加了点咸菜。吃完之后，苏小雨带他们去看山。
走出屋子，林暮云才看清这个村子。
很小，真的很小。几十户人家，稀稀落落地散在山坳里。房子都是土坯的，黑瓦屋顶，有些墙上有裂缝，用泥巴糊着。路是土路，坑坑洼洼的，前两天刚下过雨，还有些泥泞。
远处是山，很高很高的山。一层一层的，往远处延伸，直到看不见的地方。山上长满了树，冬天叶子落了大半，露出灰褐色的枝干。有些地方有梯田，一层一层的，像楼梯一样，从山脚一直盘到山腰。
苏小雨走在前面，给他们指：“那座最高的，叫大帽山。翻过去就是另一个县。那座矮一点的，叫馒头山，因为长得像馒头。小芳家就在那座山下。”
林暮云看着那些山，心里有点发怵。他从小到大，见过的最大地形就是珠江边的堤坝。这些山，太高了，太近了，压得人有点喘不过气。
“你每天走那个？”陆明川忽然问。
苏小雨点点头：“翻过那座山，就是学校。”
林暮云顺着她指的方向看去。那是一座不高的山，但也不矮。山路弯弯曲曲的，像一条蛇，在树林里时隐时现。
“走多久？”他问。
“走得快的话，一个小时。走得慢的话，一个半小时。”
林暮云沉默了。他想起自己在广州，每天上学坐公交车，二十分钟就到了。而苏小雨，每天要走一个小时的山路，不管刮风下雨，不管冬天夏天。
“走吧，”苏小雨说，“带你们去看看。”
他们开始爬山。
山路比林暮云想象的还要难走。有些地方很陡，要手脚并用。有些地方很窄，只能一个人通过。有些地方有溪水流过，踩着石头才能过去。有些地方全是泥巴，一脚踩下去，陷到脚踝。
苏小雨走得很稳，每一步都踩在实处。她穿着那双旧布鞋，鞋底已经磨得很薄，但她在山路上如履平地。
林暮云跟在她后面，走得气喘吁吁。他膝盖上昨天摔破的地方还在疼，每走一步都像针扎一样。
“歇会儿吧。”苏小雨停下来，看着他。
林暮云摇摇头，继续走。
走了大概半个小时，他们到了一个地方。山路旁边有一块大石头，平整得像一张床。石头旁边有几棵松树，枝干伸展开来，像撑开的大伞。
“这是我的秘密基地。”苏小雨说。
她爬上那块大石头，坐下来。林暮云和陆明川也爬上去，坐在她旁边。
从这里看下去，整个村子都在脚下。那些土坯房，那些梯田，那些弯弯曲曲的山路，都变得很小，像一幅画。远处有炊烟升起，飘飘荡荡的，慢慢散开。
“我每天放学，”苏小雨说，“都会在这里坐一会儿。”
“坐什么？”林暮云问。
苏小雨想了想，说：“看山。看云。看村子。看天快黑的样子。”
林暮云不知道该怎么接话。他从来没见过这样的景色。广州没有山，只有高楼。广州的天，被高楼切成一块一块的，看不全。
“有时候，”苏小雨说，“我就坐在这儿，想你们。”
林暮云心里一动。
“想你们在广州干什么。上学？写作业？吃冰棍？还是吵架？”她笑了一下，“想着想着，天就黑了。然后就下山回家。”
林暮云看着她，忽然觉得心里有点酸。
他想说点什么，但不知道说什么。
陆明川忽然开口：“你哭过吗？”
苏小雨愣了一下。
“在这儿，”陆明川说，“你哭过吗？”
苏小雨沉默了一会儿，然后点点头。
“哭过。很多次。”
“为什么？”
苏小雨想了想，说：“想妈妈。想你们。想广州。想回不去。”
林暮云的眼眶有点发热。他别过头，看着远处的山。
山很安静。云很慢。风很轻。
三个人坐在那块大石头上，谁都没说话。
过了很久，苏小雨忽然说：“但我不后悔。”
林暮云看着她。
“我妈说过，人这一辈子，总要吃点苦。”苏小雨说，“吃了苦，才知道甜是什么滋味。”
她站起来，拍了拍身上的土。
“走吧，带你们去看野花。”
她跳下石头，继续往前走。
林暮云看着她的背影，忽然想起小学时候。那时候她也这样，走在前面，马尾辫一甩一甩的，时不时回头喊他们快点。
三年了。她变了那么多，但又没变。
他和陆明川跳下石头，跟上去。
野花在半山腰的一片草地上。红的、黄的、紫的、白的，星星点点地开着，在风里轻轻摇晃。
苏小雨蹲下来，指给他们看：“这个是映山红，春天开得多，现在少了。这个是野菊花，能泡茶喝。这个叫不知道名字，但好看。”
林暮云也蹲下来，看着那些花。他从来没认真看过野花。在广州，只有公园里有花，被修剪得整整齐齐的，不像这些，想怎么长就怎么长。
“你信里写的，就是这些？”他问。
苏小雨点点头：“嗯。每次看见好看的花，就采一点回去。晒干了，放在枕头边，睡觉能闻到香味。”
她摘了几朵，递给林暮云。
林暮云接过来，放在鼻子前闻了闻。有一股淡淡的香，说不清是什么香，但很好闻。
“送你了。”苏小雨说。
林暮云把那几朵花小心地放进口袋里。
太阳慢慢升高了，晒在身上暖洋洋的。山里有鸟在叫，叽叽喳喳的，不知道在说什么。
他们在山上待了很久，直到肚子饿了才下山。
下山的时候，苏小雨走在前面，还是那么稳。林暮云跟在她后面，看着她走路的姿势，忽然想起一个问题。
“你一个人走山路，”他问，“不怕吗？”
苏小雨没回头，只是说：“怕过。”
“现在呢？”
“习惯了。”
林暮云没再问。
他想起她说的那句话——“吃了苦，才知道甜是什么滋味”。
他不知道这算不算甜。但和她在一起，心里确实暖暖的。
回到村子里，天已经快黑了。苏小雨去做晚饭，林暮云和陆明川坐在门口，看着暮色一点一点地落下来。
“明天要走了。”陆明川说。
林暮云点点头。他知道。假期只有几天，回去还要坐十几个小时的火车。
“下次什么时候来？”陆明川问。
林暮云想了想：“等她考回广州。”
陆明川没说话。
屋里飘出饭菜的香味。是红薯的香，还有一点腊肉的香。
林暮云看着屋里那个忙碌的身影，忽然觉得，这趟来对了。
他看见了她过的日子。看见了她走的路。看见了她开的花。看见了她坐在那块大石头上，看着远方想他们的样子。
他知道了那些信里没写的东西。
以后，再读她的信，他就能想象出来了。