六月七号，高考第一天。
林暮云起得很早。他妈比他起得更早，已经在厨房忙活了。他走出去，看见桌上摆着稀饭、馒头、鸡蛋，还有一根油条。
“吃吧，”他妈说，“吃了考一百。”
林暮云看着那根油条，忍不住笑了。一根油条两个鸡蛋，是一百分的意思。他妈还信这个。
他坐下，慢慢吃完早饭。然后背上书包，出了门。
太阳已经升起来了，照在巷子里，暖洋洋的。他走在路上，想着苏小雨。她现在应该也起来了吧？也在吃饭吧？也在去考场的路上吧？
考场在一中本校，他熟悉的地方。走进校门，看见那些红色的教学楼，那些榕树，那个写着“厚德载物”的雕塑。一切都很熟悉，但又有点不一样。
今天，这里不是学校，是战场。
他找到自己的考场，在第三教学楼二楼。门口排着队，等着安检。他站在队伍里，看着前面一个一个进去的人，心里忽然有点紧张。
他深吸一口气，闭上眼睛，去看那些线。
他妈的灰线，还在。陆明川的蓝线，就在不远处。苏小雨的白线，从很远的地方伸过来，亮得耀眼。
他在心里说：苏小雨，我们一起。
安检完，走进考场。找到自己的座位，坐下。窗外的阳光照进来，落在课桌上，亮亮的。他想起小学的时候，他也这样坐在考场里，等着发卷子。那时候他是倒数，什么都不会，只想着快点考完。
现在不一样了。
铃声响了。卷子发下来。
第一科，语文。
他翻开卷子，浏览了一遍。默写，都会。阅读理解，仔细看了一遍，能答。作文题目是《桥》。
桥。
他愣了一下，然后笑了。
他想起那座山，那条山路，那块大石头。想起苏小雨每天走的那条路，想起她说过的话：“等我考回广州。”
他拿起笔，写下第一行字：
“世界上有很多种桥。有的桥架在河上，有的桥架在路上。但有一种桥，架在心里。”
他写的是那座山，那条路，那个女孩。写的是三年来那些信，那些等待，那些想念。写的是从广州到江西，从江西到广州，那些看不见但一直存在的线。
写完最后一个字，他看了看表，还有十分钟。他检查了一遍，交卷。
下午考数学。
这是他的强项。卷子发下来，他浏览了一遍，发现大部分都会做。他一道一道地写，写得很稳。最后一道大题有点难，他想了很久，终于在交卷前写了出来。
考完出来，他看见陆明川站在走廊上。
“怎么样？”他问。
陆明川想了想，说：“还行。”
“数学最后一道做出来了？”
陆明川点点头。
林暮云松了一口气。
第二天考理综。
物理、化学、生物，三百分的卷子。林暮云做题的时候，想起陆明川的那些实验，那些瓶瓶罐罐，那个自制的显微镜。他想，如果陆明川不做实验，不看那些书，可能就不会有理综这个成绩。
第三天考英语。
这是他的弱项。卷子发下来，他看着那些阅读理解，头有点大。但他深吸一口气，一道一道地看，一道一道地做。会的先做，不会的蒙一蒙。
考完最后一科，铃声响了。
结束了。
高考结束了。
林暮云走出考场，站在走廊上，看着外面的天空。天很蓝，云很白，阳光很亮。
他忽然有点恍惚。
三年了。一千多个日夜。无数个深夜，无数道题，无数封信。就这样，结束了。
他想起苏小雨。她现在应该也考完了吧？她考得怎么样？能上中山医吗？
他想起陆明川。他现在在哪儿？考得怎么样？能上清华吗？
他想起那些线。他妈的灰线，他爸的红线，陆明川的蓝线，苏小雨的白线。那些线，还在。
他站了很久，直到有人拍他的肩膀。
是陆明川。
“走不走？”陆明川问。
林暮云点点头。
两个人一起往外走。走过那排榕树，走过那个雕塑，走出校门。
校门口，很多家长在等着。有人抱着花，有人举着牌子，有人在大声喊孩子的名字。林暮云看了一圈，没看见他妈。她还得上班。
他和陆明川站在路边，不知道该往哪走。
“去吃炒粉？”林暮云问。
陆明川点点头。
他们去了学校门口那家大排档。老板娘认识他们，笑着问：“考完啦？”
林暮云点点头。
“考得怎么样？”
“还行。”
“那得好好庆祝一下，”老板娘说，“今天我请客，一人一份炒粉。”
林暮云愣了一下，然后笑了：“谢谢老板娘。”
炒粉端上来，热腾腾的，冒着香气。林暮云吃了一口，忽然想起苏小雨。
“她考得怎么样？”他问。
陆明川摇摇头：“不知道。”
“等她来信吧。”
陆明川点点头。
吃完炒粉，天快黑了。他们站在路边，看着来来往往的车，看着亮起来的街灯。
“明天干嘛？”林暮云问。
陆明川想了想：“睡觉。”
林暮云笑了：“我也是。”
他们各自回家。
林暮云走进巷子，走到家门口，推开门。他妈正在做饭，看见他，问：“考完啦？”
“嗯。”
“考得怎么样？”
“还行。”
他妈点点头，没再问，继续做饭。
林暮云走进自己那屋，把书包放下。然后从床底下翻出那个盒子，打开。
里面整整齐齐地叠着三年的信。苏小雨的信，一封不少。还有那张照片，她站在那所破旧的学校门口，背后是山。
他拿起那张照片，看了很久。
然后他拿出信纸，开始写信。
“苏小雨：高考结束了。我考得还行，不知道能不能上六百五。你考得怎么样？能上中山医吗？等你来信。
不管考得怎么样，都别忘了，我们在广州等你。”
信寄出去之后，他站在邮筒旁边，看着天上的星星。
广州的星星不多，但他看见了最亮的那一颗。
他想，那颗星星，江西也能看见吧。