白砚安把最后一袋甜品递给街角守夜的老人，看着对方感激的笑脸，心里那点因完成使命而生的暖意，却始终抵不过对夏屿阳的牵挂。夜已经深了，路灯在地上拉出长长的影子，他终究还是没忍住，调转方向，朝着夏屿阳家的方向走去——说是“路过”，脚步却带着连自己都没察觉的急切。
刚走到院墙外，就看见角落里蜷缩着一个熟悉的身影。白砚安心里一紧，快步推门进去，借着月光看清了——夏屿阳靠在台阶上睡着了，脸色白得像纸，嘴唇泛着青，身上只穿了件单薄的衬衫，后背隐约能看到深色的濡湿痕迹。夜风卷着寒意扑过来，他甚至能看到夏屿阳微微发颤的睫毛。
“屿阳！”白砚安低呼一声，快步冲过去，伸手碰了碰他的手，冰凉刺骨。他想也没想就脱下自己的外套，小心翼翼地披在夏屿阳身上，把领口掖好，又摸出手机，指尖因为着急而微微发颤，拨通了司机的电话：“张叔，快到夏屿阳家来，带我们回去，越快越好！”
挂了电话，他蹲在旁边，看着夏屿阳沉睡中依旧蹙着的眉头，心里像被什么东西狠狠揪了一下。后背那片深色……是血吗？白天脸上的红肿，现在身上的冰凉，还有这副毫无防备的脆弱模样，让白砚安的心疼瞬间翻涌成怒火，烧得他指尖发麻。
没一会儿，车灯的光亮划破夜色，司机匆匆跑进来：“小少爷，车来了。”
白砚安深吸一口气，小心地将夏屿阳打横抱起。怀里的人很轻，轻得像一片羽毛，呼吸微弱得几乎感觉不到。他动作极稳，生怕弄醒了他，又怕碰疼了他背上的伤，另一只手不忘把脚边的Laughter捞进怀里。
回到白家时，客厅的灯还亮着，张阿姨正焦急地在门口打转，看见车进来，连忙迎上来：“小少爷，您可回来了！这么晚……”话没说完，就看见白砚安抱着一个人进来，脸色沉得能滴出水，和平日里那副没正形的样子判若两人。
白砚安没说话，只对张阿姨摆了摆手，示意她别出声，抱着夏屿阳快步往客房走。他的侧脸绷得紧紧的，下颌线凌厉，眼底翻涌的怒气几乎要溢出来——那是张阿姨第一次见他发这么大的火，连带着空气都仿佛冷了几分。
把夏屿阳安置在床上，盖好被子，又把Laughter放在床边的地毯上，白砚安才转身出来，对着张阿姨哑声吩咐：“张阿姨，准备点温水和干净的毛巾，再找些消毒和包扎的东西来。”
他的声音里还带着压抑不住的颤抖，那是愤怒，也是后怕。如果他今晚没有“路过”，夏屿阳是不是就要在那样的寒夜里冻上一整晚？那个家，到底对他做了什么？
白砚安坐在床边，借着床头灯柔和的光，轻轻解开夏屿阳背后的衬衫。当那些纵横交错的伤痕彻底暴露在眼前时，他倒吸了一口冷气——皮带抽过的地方红肿不堪，几道深些的伤口还在渗着血珠，狰狞得像一条条丑陋的蜈蚣，在苍白的皮肤上格外刺眼。
他屏住呼吸，用沾了温水的棉签小心翼翼地清理伤口周围的血渍，动作轻得像在对待一件易碎的珍宝。可即便如此，棉签刚触碰到皮肤，床上的人还是几不可察地瑟缩了一下。
白砚安心里一揪，放轻了力道，蘸了碘伏的棉球刚要落下，夏屿阳却忽然睁开了眼。
他的眼神还有些迷蒙，大概是疼醒的，眉头紧紧地拧在一起，像个受了委屈却不知道该向谁哭诉的小猫，嘴唇抿成一条苍白的线，没发出一点声音，可那隐忍的模样却比哭喊更让人心疼。
“还很疼吗？”白砚安连忙停手，声音放得又轻又柔，带着浓浓的关切，“我再轻点，这个力度可以接受吗？”
夏屿阳没有说话，只是微微点了点头，眼帘又缓缓垂下，长长的睫毛在眼下投出一片浅影，像是没力气再维持清醒。
白砚安看着他这副模样，心里又酸又堵，手上的动作愈发轻柔，消毒、上药、包扎，每一步都格外小心，仿佛多用一分力，就是对眼前人的亵渎。整个过程，夏屿阳没再动一下，只是额角渗出了细密的冷汗，把鬓角的头发都浸湿了。
终于处理完所有伤口，白砚安松了口气，刚想起身倒杯水，却见夏屿阳已经重新闭上了眼，呼吸渐渐变得沉缓，显然是又昏睡了过去。想必是真的累坏了，身体的疼痛和心里的重压，早已耗尽了他所有的力气。
白砚安没走，就坐在床边的椅子上，静静地看着他。夜很深，房间里只有两人平稳的呼吸声。可没过多久，夏屿阳就开始不安稳起来，眉头时而紧蹙，时而发出细碎的呓语，像是陷入了什么不好的梦境，好几次猛地睁开眼，眼神惶恐，待看清床边的白砚安，才又慢慢放松下来，重新睡去。
白砚安就这样守着他。他一动，白砚安就轻轻拍一拍他的手臂，像安抚受惊的小动物；他呓语，白砚安就低声应一句“我在”。窗外的天色从漆黑到泛白，又渐渐亮起，他一夜未眠，眼里布满红血丝，却丝毫没有倦意，只是那抹担忧和隐怒，始终萦绕在眼底，久久未散。
凌晨四点的闹钟尖锐地响起，划破了房间里的静谧。夏屿阳像是条件反射般猛地从床上弹坐起来，动作快得让守了一夜的白砚安吓了一跳，手里的书“啪”地掉在地上。
“怎么这个时候就醒了啊，真当自己是永动机小太阳？”白砚安捡起书，揉了揉酸涩的眼睛，强打着精神打趣他，眼底的红血丝却藏不住疲惫。
夏屿阳坐在床边，头发乱糟糟的，眼神还有些发怔。昨晚的记忆像蒙着层雾，只隐约记得冰冷的院子、温暖的怀抱，还有眼前人焦急的脸。他定定地看了白砚安几秒，才慢慢反应过来自己在哪，抬手揉了揉睡眼惺忪的眼睛，声音带着刚睡醒的沙哑：“谢谢你啊，安哥。”
他掀开被子想下床，动作牵扯到后背的伤，疼得他蹙了下眉，却还是坚持着站直：“我要回去给爸妈做早饭了。Laughter……你能不能帮我照顾两天？它很乖，不添麻烦的。”
白砚安看着他这副刻在骨子里的“懂事”模样，心里堵得慌，面上却装作无所谓地耸耸肩：“嗯哼，多大点事。”顿了顿，他还是忍不住问，“要我送你回去吗？”
夏屿阳连忙摇头，动作快得像怕被拒绝：“不用不用，我自己可以。”他低头理了理身上临时换上的白砚安的衬衫，袖子长了一大截，显得有些滑稽。
说完，他没再多留，转身就往外走，脚步因为后背的伤还有些发僵，却依旧迈得很急，像是身后有什么在催促。
白砚安站在原地，看着他匆匆消失在门口的背影，刚才强装的轻松瞬间垮下来。他低头瞥了眼趴在地毯上舔爪子的Laughter，又抬头望向窗外沉沉的夜色，眉头拧成了一个结。
回去做早饭？在经历了那样的夜晚之后？
他忽然很想抓住夏屿阳，问问他到底图什么。可话到嘴边，又变成了无声的叹息。有些根深蒂固的习惯，不是一句两句话就能撼动的。
他弯腰抱起Laughter，指尖划过小狗柔软的毛：“看来，咱们俩都得等等了。”
白砚安望着夏屿阳消失的方向，无奈地摇了摇头，伸手将他盖过的被子抱在怀里。布料上还残留着淡淡的药味和一丝若有若无的体温，他叹了口气——反正今天是周末，索性补个觉，也好养足精神，琢磨琢磨该怎么“管管”这档子事。
夏屿阳一路快步回到家，推开家门时，客厅里静悄悄的，父母和夏子耀都还没醒。他松了口气，径直走进厨房，熟练地系上围裙。
打开冰箱，里面的食材都是他提前备好的。父亲的口味他熟得不能再熟，偏中式，早餐必得是刚出锅的包子油条，配一杯滚烫的浓茶，还要用密封袋分好五个茶包，精确到每包3克，方便父亲上班时带走。母亲则偏爱西式，一杯加了半勺糖的热牛奶，配现烤的三明治和淋了蜂蜜的水果沙拉，卡路里都算得清清楚楚。
准备这些时，他的动作干净利落，仿佛演练过千百遍，后背的伤口隐隐作痛，他也只是偶尔蹙下眉，手上的活计没停。
可当目光落在空荡荡的儿童餐椅上时，他的动作顿住了。
夏子耀……那个素未谋面的弟弟，喜欢吃什么？
他站在冰箱前，手指无意识地抠着门框。是甜口还是咸口？爱喝牛奶还是豆浆？会不会对什么东西过敏？脑子里一片空白，像对着一道完全摸不着头绪的题。
他甚至不知道这孩子多大，乳牙长齐了没有，能不能吃硬的东西。
他不想再想，继续去蒸包子、炸油条，煎锅上的油滋滋作响，厨房里渐渐飘起食物的香气。阳光透过窗户照进来，落在他忙碌的背影上，后背的伤还在隐隐作痛，可他的动作依旧有条不紊，
只是偶尔，他会看向那个儿童座椅，眼神里掠过一丝茫然——原来，这个家里早已多了一个他需要费心讨好的人，而他对此，一无所知。
六点的晨光刚爬上餐桌，父母已经坐在客厅沙发上。夏父扫了眼餐桌，没看见给夏子耀准备的吃食，脸色立刻沉了下来，手里的报纸“啪”地拍在茶几上：“刚起床就找事儿是吧？不接受这个弟弟，就从这个家滚出去！”
夏屿阳正在摆碗筷的手顿了顿，后背的伤被扯得发疼。他转过身，脸上没什么表情，只淡淡看了父亲一眼，声音很平：“只是我不知道他想吃啥。”
“不知道不会问？”夏父冷哼一声，忽然换上副笑脸，蹲下身把刚睡醒的夏子耀从母亲怀里接过来，高高举过头顶，“我们子耀起这么早啊，真厉害！告诉爸爸，想吃啥？”
夏子耀被举得咯咯笑，小手摸着父亲下巴上的胡渣：“爸爸，吃牛排！”
“好嘞！”夏父把他放下，在他脑瓜上揉了揉，满眼宠溺，转头看向夏屿阳时，那点笑意瞬间消失得无影无踪，语气冷得像冰，“别愣着了，没听见吗？去做牛排。”
夏屿阳没说话，转身回了厨房。好在之前给Laughter备的进口牛排还有几块，他拿出来解冻，心里却泛着股说不清的烦躁。煎牛排时，他特意控制着火候，想着小孩子吃熟一点好，煎到全熟才盛出来，配上番茄意面摆好盘。
可夏子耀刚瞥了一眼，就把叉子一扔，噘着嘴喊：“我不吃！这都焦了！牛排我只吃八分熟！”
夏屿阳愣住了。一个看起来不过五六岁的孩子，竟然对牛排的熟度挑三拣四？他站在原地没动，心里那点积压的情绪像快要溢出来的水。
“看什么看？”夏父见他没反应，火气又上来了，抓起桌上那杯还冒着热气的茶，狠狠朝夏屿阳砸过去，“等着干嘛？去重做呀！做之前不会问清楚？眼里一点活儿都没有！”
杯子“砰”地砸在夏屿阳的肩膀上，滚烫的茶水溅出来，烫得他猛地一颤。瓷杯摔在地上，四分五裂，像他此刻的心情。
他没躲，也没回头，只是慢慢弯腰，捡起地上的碎片。掌心被划破了，渗出血珠，他却像没感觉似的，沉默地把碎片扔进垃圾桶，然后重新拿起一块牛排，放在煎锅上。
油星溅起来，落在手背上，火辣辣的疼。可这点疼，比起心里那片麻木的冰凉，好像又算不了什么了。
他看着锅里渐渐变色的牛排，忽然觉得很可笑。原来他费心准备的一切，在这个家里，从来都抵不上别人一句话。
夏屿阳胡乱煎了块牛排，火候凭着感觉拿捏，总算没再被挑出毛病。夏子耀心不在焉地吃了几口，便被母亲哄着去换衣服，准备出门。
父亲夹着公文包摔门而去时，没看他一眼；母亲牵着夏子耀的手，笑着说“游乐场见了新玩具”时，也没问一句他早饭吃了没。整个屋子像是被抽空了声音，只剩下他一个人站在餐桌旁，看着那几碗几乎没动的粥和包子，胃里空荡荡的，却半点食欲也没有。
他没再费心给自己弄吃的，转身走进厨房。台面上的油渍、散落的餐具、地上碎裂的瓷片残渣，像是一场无声的战场。他挽起袖子，一点点擦，一点点洗，后背的伤随着动作隐隐作痛，却远不及心里那点空落落的麻木。等厨房恢复了往日的整洁，他才直起身，额角沁出一层薄汗。
看了眼时间，该去兼职了。
父母每月给的一千块钱，从来都是捉襟见肘。水电费、物业费、暖气费，还有家里那些零碎的开销，像一张无形的网，早就把大半的钱网了去。剩下的要应付学费、书本费，偶尔还要添些日用品，轮到他自己身上时，常常连顿像样的午饭都舍不得买。
所以他排得满满当当：工作日上完课，就往家附近的二十四小时便利店赶，从晚上十点守到凌晨六点，时薪不多，却能攒下些；周末更是连轴转，去街角的面馆帮忙，端盘子、擦桌子、洗碗，从早忙到晚，老板看他实在，会多给些补贴。
换衣服时，他瞥见镜子里自己的样子——脸色依旧苍白，后背的伤让动作有些僵硬，眼下是掩不住的青黑。他扯了扯嘴角，想笑一下，却没什么力气。
出门时，阳光正好，落在身上却没什么温度。他朝着公交站走去，脚步不快，却很稳。至少在那些忙碌的时刻，他不用去想谁忘了问他吃没吃饭，不用去琢磨该怎么讨好那个突然冒出来的弟弟，不用对着空荡的屋子发呆。
他只需要把货摆整齐，把面端稳，把钱数清楚。这样就好。
夏屿阳刚走进面馆，和早班的同事交接完，就看见靠窗的位置坐着个熟悉的身影。黎小皓面前摆着个空碗，旁边放着两碟免费的腌萝卜，正低头小口抿着杯里的白开水，神情有些落寞。
他犹豫了一下，还是走了过去，手里拿着点单本：“要点餐吗？”
黎小皓猛地抬头，先是慌忙摆了摆手，等看清是夏屿阳，眼睛里闪过一丝惊讶：“你怎么在这儿？”
夏屿阳的目光漫不经心地扫过他面前的空碗和那杯快喝完的水，语气听不出太多情绪：“我兼职。你呢，不吃饭的吗？”
黎小皓的头垂得更低了，手指无意识地抠着桌沿，没说话。那副欲言又止的样子，明摆着是遇上了难处。夏屿阳看在眼里，没再多问——谁都有窘迫的时候，追问反而难堪。
他转身走到吧台，点了一碗加肉加蛋的牛肉面，付了钱，等面端出来，亲自端到黎小皓面前，轻轻放在桌上。热汤的香气瞬间弥漫开来，蒸腾的热气模糊了少年脸上的窘迫。
“黎先生，”夏屿阳的语气带了点刻意放轻松的笑意，“你要不赏个脸，让我用这碗面感谢一下你在学校里的照顾？”
黎小皓愣住了，抬起头时，眼眶已经红了。他看着碗里堆得满满的牛肉和卧在汤里的荷包蛋，又看向夏屿阳平静的脸，那些堵在喉咙里的话突然说不出来，只憋出一句带着哽咽的：“谢谢你，阳阳哥。”
夏屿阳笑了笑，没再说什么，转身去忙别的了。擦桌子时，他余光瞥见黎小皓拿起筷子，小心翼翼地挑起一筷子面，热气熏得他眼睛更红了，却吃得很香。
后背的伤还在隐隐作痛，可看着那碗被慢慢吃掉的面，夏屿阳心里忽然觉得，好像没那么累了。或许人就是这样，在自己淋雨的时候，能给别人撑一把伞，也算是给自己找点暖意吧。
夏屿阳对黎小皓的道谢只是点了点头，转身便投入到忙碌中。临近中午，面馆里人渐渐多了起来，点单声、吆喝声、碗筷碰撞声交织在一起，他穿梭在桌椅间，端盘、收碗、结账，后背的伤被汗水浸得发疼，也只是偶尔停下来按揉一下，脚步没敢有半分停歇。
黎小皓就那么安安静静待在靠窗的位置，不吵不闹，偶尔会帮着收拾一下邻桌空盘，更多时候只是看着夏屿阳忙碌的背影，眼神里藏着些复杂的情绪。
直到下午五点，夏屿阳交了班，脱下沾着油渍的围裙，才发现黎小皓还坐在那里。他走过去时，少年立刻站了起来，像是等了很久。
“还没走？”夏屿阳拿起放在角落的电动车钥匙。
黎小皓抿了抿唇，欲言又止。
夏屿阳看他这模样，便知他定是有话想说。“走吧，换个地方。”他把备用头盔递给黎小皓，“带上。”
电动车穿过傍晚的街道，风拂过耳畔，吹散了面馆里的烟火气。夏屿阳把车停在一家安静的咖啡馆门口，带着黎小皓走了进去。他熟门熟路地点了两个小蛋糕，两杯柠檬茶，服务生递来账单时，黎小皓探头一看，脸色瞬间涨得通红，手忙脚乱地想掏钱包：“这么贵……抱歉，今天已经花了你很多钱了。”
夏屿阳按住他的手，拿出手机付了款，淡淡道：“没事。”
找了个靠窗的位置坐下，他把一杯茶推到黎小皓面前，才慢悠悠开口：“想发泄一下，就找个地方好好说咯。反正我都已经买了，付了钱的，总不能浪费。”
他语气轻松，像在说件再平常不过的事，眼神却很认真，带着一种让人安心的笃定。
黎小皓点了点头，没再多说抱歉的话，只是拿起叉子小口戳着蛋糕，奶油沾在嘴角也没察觉。沉默了好一会儿，他才深吸一口气，像是鼓足了巨大的勇气，开口时声音还有点发颤：“我……”
夏屿阳正慢条斯理地吃着一块抹茶蛋糕，闻言抬眼看他，没催，只是安静地等着，眼神里带着点鼓励。
“我……其实是想去那家店找个兼职，”黎小皓的声音越来越低，手指紧紧攥着叉子，“但去问的时候，人家说人已经招满了，不需要了。”
夏屿阳挑了挑眉，放下叉子，指尖在温热的茶杯沿上轻轻划了一圈：“为什么突然想找兼职？