沈清辞决定疏远萧玦，是在沈太傅离宫后的第二天。
那夜他翻来覆去睡不着。
父亲的话像根刺，扎在肉里拔不出来——“你会后悔的”，“沈家几代清誉不能毁在你手里”。
他想反驳，可张了张嘴，发现自己说不出一个字。
因为父亲说的都对。
他是男人，住在后宫，这本身就是把柄。
萧玦对他好，好到整个皇宫都看在眼里，好到流言蜚语像长了腿，满京城跑。
迟早有一天，这些闲话会变成朝堂上的刀子，一刀一刀往萧玦身上捅。
他不能当萧玦的软肋。
更不能让别人拿他当刀子，去捅萧玦。
所以他要走。
不是真走，是慢慢冷下来，让萧玦觉得没意思了，自己松手。
沈清辞想得挺周全。可真做起来，才发现这比拿刀捅自己还难。
第一天，萧玦照常来清晖轩用午膳。
沈清辞一早就让人把门关了。
等萧玦到了门口，他让小太监去传话：“就说我身体不适，不方便见。”
小太监战战兢兢去了，没一会儿跑回来，脸都白了。
“公子，陛下说……要见您，让您开门。”
沈清辞攥着手里的书，指节发白：“就说我歇下了。”
小太监又去。回来的时候腿在抖。
“公子，陛下说……知道您没歇，让您开门，别让他亲自进来。”
沈清辞深吸一口气，起身去开门。
萧玦站在门口，脸色不太好看。
可看见沈清辞的那一瞬间，表情就松了。
“哪里不舒服？”他伸手想去探沈清辞的额头。
沈清辞偏头，避开了。
萧玦的手僵在半空。
“臣没事，就是有点累。”沈清辞低着头，“陛下政务忙，不用每日都来。”
萧玦把手收回去，顿了一下：“那朕让人送点吃的来。”
“不用了，没胃口。”
萧玦看着他，眼神里有什么东西闪了一下，但没追问，只点了点头：“那你好好歇着，朕明日再来。”
沈清辞行了个礼，转身回屋，关上门。
他靠在门板上，听着外面的脚步声渐渐远了，心口像被人攥住了一样疼。
对不起。
他在心里说。
对不起，萧玦。
第二天，萧玦又来了。
沈清辞还是不见。这次话说得更绝：“臣在读书，不方便见客。”
萧玦站在门外，看着那扇紧闭的门，脸色沉得能滴水。
林总管在旁边小声说：“陛下，要不先回去？沈公子可能真在忙……”
“他以前从来不关门。”萧玦的声音有点哑，“以前都是站在门口等朕的。”
林总管张了张嘴，不知道该说什么。
萧玦在门口站了很久，最后还是转身走了。
第三天，第四天，第五天。
沈清辞每天换着借口不见人。今天要抄书，明天要作画，后天要午睡。
萧玦每次来都被挡在门外，每次都在门口站一会儿再走。
林总管看在眼里，急得不行。
有天实在憋不住了，趁萧玦批奏折的间隙，小心翼翼开口：“陛下，沈公子最近是不是心情不好？要不老奴去劝劝？”
萧玦放下朱笔，揉了揉眉心：“不用。”
“可陛下……”
“他说不见，就不见。”萧玦的声音听不出情绪，“朕不想逼他。”
林总管叹了口气，不敢再多说。
可萧玦嘴上说不想逼，心里却急得不行。
他想不通。前几天还好好的，两个人坐在院子里赏月，他把藏在心里七年的话都说了，沈清辞虽然没明说，但那反应分明就是动了心。
怎么一转眼，就又缩回去了？
因为沈太傅的话？
还是因为那些流言？
萧玦想不通，越想越烦，奏折批不下去，索性起身去了清晖轩。
这一次，他没让人通传，直接推门进去了。
沈清辞正坐在窗前看书，听见门响抬起头，看见是萧玦，愣了一下，赶紧起身行礼。
“陛下来得突然，臣没来得及迎接，失礼了。”
萧玦看着他——那副恭敬又疏离的样子，心里那股火一下子就窜上来了。
“你这几天为什么躲着朕？”他没绕弯子。
沈清辞低着头：“臣没有躲，只是这几天确实有事。”
“什么事？”
“读书、作画……”
“以前你也读书作画，怎么不见你关门不见人？”萧玦往前走了一步，声音压得很低，“清辞，你看着朕说话。”
沈清辞抬起头，对上那双眼睛。心跳快得不行，可脸上还是那副平静的样子。
“臣没有躲。”他又重复了一遍。
萧玦深吸一口气，把脾气往下压了压：“是不是你父亲跟你说了什么？还是有人在你面前乱嚼舌根了？你告诉朕，朕替你做主。”
“没有。”沈清辞摇头，“家父只是关心臣，没说什么不该说的。也没人在臣面前乱说话，陛下多虑了。”
“那你为什么躲着朕？”
“臣没有躲。”沈清辞的声音很平静，平静得有点不像话，“臣只是在想，臣久居深宫不合礼制，怕耽误陛下清誉，还望陛下体谅。”
萧玦听到这句话，脑子里嗡的一声。
耽误清誉。
又是这句话。
“朕不在乎什么清誉。”萧玦的声音有点发紧，“朕在乎的是你。”
沈清辞垂着眼，不说话。
“清辞，你是不是想走？”萧玦忽然问，声音里带着一丝他自己都没察觉到的慌张，“是不是听了你父亲的话，想离开皇宫？”
沈清辞的手指微微颤了一下，但很快稳住了。
“臣没有。”他说，“臣只是觉得，陛下应该有更好的选择。”
“什么更好的选择？”萧玦的声音冷下来，“朕选秀纳妃，立个世家贵女当皇后，然后把她晾在后宫里，继续来看你？你觉得这样对别人公平吗？还是你觉得，朕应该忘了你，去喜欢别人？”
沈清辞抬起头，眼眶红了，但没哭。
“陛下，臣不是那个意思……”
“那你是什么意思？”萧玦往前走了一步，逼得沈清辞不得不后退，背抵着墙，“你告诉朕，你到底在想什么？你到底怕什么？”
沈清辞张了张嘴，想说什么，可喉咙像被人掐住了，一个字都说不出来。
他怕什么？
他怕萧玦为了他跟整个朝堂作对，怕萧玦背上昏君的骂名，怕沈家因为他被牵连，怕有一天萧玦后悔了，不要他了。
他什么都怕。
可他不能说。
“臣……只是觉得，配不上陛下。”声音很轻，轻得几乎听不见。
萧玦愣住了。
他看着沈清辞，看着这个温润通透的沈清辞，说出“配不上”三个字的时候，眼底那点藏得很深的脆弱。
心一下子就软了。
什么火气都没了。
“清辞。”萧玦伸手想去拉他。
沈清辞退了一步。
“陛下，臣累了，想歇一会儿。”
萧玦的手停在半空中，眼神暗了暗。
“好。”他说，声音有点哑，“你歇着，朕不打扰你。”
他转身走了。
走到门口的时候，停下来，没回头。
“朕不会放你走，更不会接受你的疏离。”
说完，大步走了出去。
沈清辞一个人站在屋里，眼泪终于掉了下来。
萧玦出了清晖轩，脸色铁青，一言不发地往前走。
林总管小跑着跟在后面，大气都不敢出。
走到御书房门口，萧玦忽然停下来，一拳砸在柱子上。
“陛下！”林总管吓了一跳，“陛下息怒，小心伤了手！”
萧玦没理他，站在柱子前，胸口剧烈起伏着。
他不是生气，他是心疼。
沈清辞说“配不上”的时候，那眼神他这辈子都忘不了。
那不是听了闲言碎语之后故作坚强的眼神，那是藏了很多年、压抑了很多年、自卑了很多年的眼神。
他的清辞，那么好的清辞，竟然觉得自己配不上别人。
萧玦闭上眼，深吸一口气，把那股翻涌的情绪压下去。
“林清。”
“老奴在。”
“去查查沈太傅那天跟清辞说了什么，一个字都不许漏。”
“是。”
“还有，朝堂上最近有没有人弹劾沈家？”
“回陛下，有几份折子，不过都被陛下您压下去了。”
萧玦点了点头，沉默了一会儿。
“传旨下去，明日早朝，朕要议立后之事。”
林总管愣了一下：“陛下，这么快？”
“不能再等了。”萧玦转过身，眼神很定，“他需要名分，需要光明正大地站在朕身边。只要朕给了他名分，他就不会再说配不上这种话了。”
林总管张了张嘴，想说朝堂上那些老臣肯定不会轻易同意，可看着帝王那副坚定的样子，到嘴边的话又咽了回去。
“老奴遵旨。”
萧玦回到御书房，坐在龙案后面，看着桌上堆积如山的奏折，一个字都看不进去。
满脑子都是沈清辞。
沈清辞低着头说“臣配不上陛下”的样子，沈清辞红着眼眶说“臣不是那个意思”的样子，沈清辞明明喜欢他却偏要推开他的样子。
萧玦把朱笔往桌上一扔，靠在椅背上，闭着眼睛长长地叹了口气。
清辞，你到底要朕拿你怎么办。
夜深了，清晖轩的灯还亮着。
沈清辞坐在窗前，手里握着那支萧玦送他的白玉簪，指腹一遍遍摩挲着簪头的纹路。
那是萧玦亲手刻的，刻了一整夜。
他记得那天早上，萧玦顶着两个黑眼圈来找他，把簪子往他手里一塞，故作漫不经心地说：“随手刻的，不喜欢就扔了。”
可他分明看见萧玦手指上缠着的纱布，还有纱布底下渗出来的血。
沈清辞把簪子贴在胸口，闭上眼睛。
萧玦，你别对我这么好。
我怕我撑不住。
第二天早朝，萧玦果然提了立后之事。
朝堂上炸开了锅。
老臣们跪了一地，说陛下登基不久，应以社稷为重，立后之事应从长计议。
萧玦坐在龙椅上，面无表情地听着，等他们说完了，才淡淡开口：“朕心意已决，诸位爱卿不必再劝。”
散朝后，消息像长了翅膀一样飞遍了整个皇宫。
沈清辞听到这个消息的时候，手里的茶盏差点没拿稳。
“公子，陛下他……”小太监欲言又止。
沈清辞把茶盏放下，指尖微微发抖。
他忽然明白了。
萧玦不是在跟他赌气，萧玦是在用这种方式告诉他——
朕不会放你走。
朕要给你一个名分。
朕要你光明正大地站在朕身边。
沈清辞闭上眼睛，眼泪无声地滑落。
萧玦，你这个傻子。
你怎么就不明白，我离开你，不是因为我不爱你。
恰恰是因为我太爱你了，才不能让你为我背上这千古骂名。
傍晚，萧玦又来了。
这一次，他没敲门，也没让人通传，只是站在清晖轩的院门外，远远地看着那扇亮着灯的窗户。
林总管站在他身后，欲言又止。
“陛下，要不老奴去通报一声？”
“不用。”萧玦的声音很轻，“朕就想看看他。”
他就那么站着，看着那扇窗户，看着窗户上投下的那个模糊的影子。
那个影子坐在窗前，一动不动，像是在发呆，又像是在等什么人。
萧玦看了很久，久到天色完全暗下来，久到林总管忍不住又开口：“陛下，天凉了，您该回去了。”
萧玦没有动。
“你说，”他忽然开口，声音有些哑，“他会不会也在等朕？”
林总管愣了一下，不知道该怎么回答。
萧玦自嘲地笑了笑，转身走了。
他没有看见，在他转身的那一刻，窗户上的影子动了。
沈清辞站起身，走到窗边，推开了一条缝。
他看着那个渐行渐远的背影，嘴唇动了动，却没有发出声音。
夜风吹进来，吹灭了他手边的烛火。
屋里暗了下来。
沈清辞站在黑暗中，看着那个背影消失在夜色里，眼泪无声地滑落。
萧玦，对不起。
那天之后，萧玦不再每天来清晖轩了。
但他会让人送东西来。有时候是一盒新茶，有时候是一本孤本，有时候是一幅他亲手画的画。
送东西的小太监每次都恭恭敬敬地说：“陛下说了，公子若有什么需要，尽管吩咐。”
沈清辞每次都收下，每次都让小太监带一句话回去：“臣一切都好，谢陛下挂念。”
两个人就这么僵着。
一个不来，一个不问。
一个送东西，一个收东西。
谁也不肯先低头，谁也不肯先开口。
林总管看在眼里，急在心里。
有天实在忍不住了，趁着萧玦批奏折的间隙，小心翼翼地说：“陛下，您和沈公子……就这么僵着？”
萧玦手里的朱笔顿了一下。
“不然呢？”他问，声音很淡，“朕去逼他？逼他留下来，逼他面对朕，逼他说出那些他不想说的话？”
林总管张了张嘴，不知道该说什么。
萧玦放下朱笔，靠在椅背上，闭上眼睛。
“朕不想逼他。”他说，声音有些哑，“朕宁愿他慢慢想明白，宁愿他有一天自己想通了，主动来找朕。”
“可万一……沈公子一直想不通呢？”
萧玦睁开眼睛，看着屋顶的藻井，沉默了很久。
“那朕就等他。”
“等到他想通为止。”
“等到他愿意面对朕为止。”
“等到他愿意面对自己的心为止。”
林总管看着帝王那副坚定的样子，忽然觉得鼻子有点酸。
他伺候了萧玦这么多年，从来没有见过萧玦对谁这么上心过。
沈清辞是第一个。
大概也是最后一个。
日子一天天过去，转眼就到了深秋。
清晖轩院子里的银杏叶黄了，落了一地，像铺了一层金色的毯子。
沈清辞坐在窗前，看着那些落叶，忽然想起去年秋天，萧玦拉着他在院子里赏月，两个人坐在石凳上，喝了一壶桂花酿。
那天晚上，萧玦喝得有点多，靠在他肩上，迷迷糊糊地说：“清辞，你知道吗，朕这辈子，最开心的事，就是遇见了你。”
沈清辞当时没有说话，只是轻轻拍了拍萧玦的头。
可他的心跳，快得像是要从胸腔里跳出来。
如今却……