沈清辞是在两天后做出决定的。
不是突然想通的。是那两天里，他从林总管脸上看出了东西。
林总管每次来清晖轩，表情都不太对。说话比以往小心，有时候嘴张了一下又闭上，明显有话堵着。
沈清辞没直接问，趁林总管不留意，找了个小太监。
小太监吓得脸白，跪在地上抖。
“公子，您别问了，奴才不敢说。”
沈清辞蹲下来，平视他，声音压低了：“你只管说。我不告诉别人。”
小太监犹豫了很久，才战战兢兢开了口。
“朝堂上好多大臣联名上书，弹劾沈公子祸乱宫闱，要求陛下把您赶出宫。”
“还弹劾沈太傅教子无方，要罢免太傅之职。而且听说丞相还联络了宗室的老王爷们，一起给陛下施压。”
小太监说完，浑身哆嗦，磕头如捣蒜。
沈清辞把他扶起来，温声说了句“不会说出去的”，拍了拍他的肩。
小太监连滚带爬跑了。
沈清辞站在院子里，脚像生了根。
他想过的。想过会有人反对，但没想过这么重。
弹劾他也就算了，还要弹劾他父亲，还要罢太傅的职。
连宗室都拉拢过去了，这是要把萧玦逼到墙角。
他站了很久，久到日头从东边挪到了正中间。
然后转身回屋，坐到书案前，铺纸，研墨，提笔。
手在抖。墨汁滴在纸上，洇开一团黑。
他换了一张，深吸一口气。
“臣沈清辞，叩请陛下恩准臣离宫归府……”
写了几个字就写不下去了。眼泪啪嗒掉在纸上，字迹晕开。他把纸揉成一团扔到一边，又换一张。
“臣本布衣世家，蒙陛下厚爱，入宫伴驾，荣幸之至。然臣男子之身，久居后宫不合礼制，朝野非议，臣心难安……”
又写不下去了。
都是假的。什么不合礼制，什么臣心难安，全是假的。他不想走，想留下来，想每天睁眼就看见那个人。
可他得走。
不能因为自己那点私心，害了萧玦，害了沈家。
沈清辞咬着嘴唇，逼自己写完。最后一行，他写了：“臣罪该万死，唯愿陛下珍重，勿以臣为念。”
勿以臣为念。
写完这四个字，他趴在桌上哭了很久。
这辈子撒过最大的谎，就是这句。他多想让萧玦记着他，一辈子都记着。可他不敢写。
把辞呈折好放进袖子里，沈清辞洗了脸，对着镜子把哭过的痕迹压下去，确定看不出来了，才坐下来等萧玦。
等了一整天。
萧玦没来。
林总管派小太监来传话，说陛下今日朝会后被几位大臣缠住了，脱不开身，晚上再来看他。
沈清辞点了点头。
他坐在窗前，从天亮等到天黑。月亮升起来，又圆又亮，照得满院清辉。
他看着月亮，想起小时候母亲说，月亮上住着仙人，对着月亮许愿，仙人就能听见。
那时候他信了，许了好多愿。后来知道是骗小孩的，就不许了。
可今晚，他对着月亮，又许了一个——希望萧玦好好的，希望大靖江山安稳，希望那个人余生平安喜乐。
至于他自己，怎样都行。
夜渐渐深了。沈清辞靠在窗边，迷迷糊糊快要睡着的时候，门被人推开了。
他猛地惊醒，转头。
萧玦脸色不太好。眼下青黑，一看就是没睡好。但看见沈清辞的那一刻，嘴角动了一下，算是个笑。
“怎么还没睡？在等朕？”
沈清辞站起来，张了张嘴，又合上了。
“臣睡不着。赏月。”
萧玦看了看窗外。月亮倒是亮，可乌云堆着，看着明天要下雨。
他没接话。
沈清辞低着头沉默了一会儿，然后把袖子里那封辞呈拿出来，双手递过去。
“陛下，臣有件事想求您。”
萧玦看着那封折子，没接。
“这是什么？”
沈清辞深吸一口气，把折子往前递了递，然后双膝一弯，跪了下去。
萧玦脸色变了。
“臣恳请陛下，恩准臣离宫归府。”沈清辞的声音在发抖，但每个字都说得清楚，“从此不再入宫。不耽误陛下，不连累沈家。”
萧玦没接折子，也没说话。
就那么站着，低头看他。脸上的表情从惊讶变成不可置信，从不可置信变成愤怒，最后停在一种说不清道不明的东西上。
“你再说一遍。”声音很平，平得不像话。
沈清辞咬着嘴唇，逼自己抬起头，对上那双眼睛：“臣说，恳请陛下恩准臣离宫——”
话没说完。萧玦一把夺过那封辞呈，三两下撕得粉碎。纸屑纷纷扬扬落下来，落了沈清辞一头一脸。
“你做梦。”萧玦的声音终于起了波动，沙哑得厉害，“朕掏心掏肺待你，跟你坦诚心意，你就只想逃离朕？”
沈清辞跪在地上。纸屑挂在头发上、肩膀上，他没抬手去拂，只是红着眼眶看他。
“臣不是想逃离陛下，臣是——”
“是什么？”萧玦蹲下来，跟他平视，“你告诉朕，你到底在想什么？朕说过会给你名分，朕说过会护你周全，朕把你放在心上七年，你就用一封辞呈来回报朕？”
沈清辞的眼泪掉了下来。
没哭出声。只是眼泪不停地往下掉，砸在地上，砸在碎纸屑上。
“臣不怕天下非议，不怕朝臣反对。”声音碎得像被风吹散的纸屑，“臣只怕连累沈家，只怕拖累陛下。”
“臣是男人，陛下立臣为后，天下人会怎么说？他们会说陛下被妖人蛊惑，会说陛下昏庸无道，会说大靖要亡了。”
“臣不怕被人骂，臣不想陛下因为臣，成为天下人的笑柄。”
萧玦看着他。这个温润通透、从来不会失态的人，跪在地上哭得像个孩子。
心口像是被人拿刀一下一下割。
“清辞。”萧玦伸手，捧住他的脸，拇指擦他脸上的泪，“你听朕说。”
沈清辞泪眼模糊地看着他。
“朕是帝王。”萧玦的声音很低，但每个字都沉，“朕护得住你，护得住沈家，护得住我们的未来。”
“那些朝臣翻不了天，那些流言蜚语伤不了朕，天下人的嘴朕堵得住。你什么都不用怕，只管留在朕身边。”
沈清辞哭着摇头：“可是父亲——”
“你父亲那边，朕去说。”萧玦打断他，“他会同意的。朕会让他同意的。”
“可是那些大臣——”
“朕是皇帝。大臣不听朕的，朕就换一批。”
“可是——”
“没有可是。”萧玦捧着他的脸，逼他看着自己，“清辞，你答应过朕。不退缩。不躲了。”
沈清辞哭着说：“臣没有退缩，臣只是不想连累您——”
“你不走，就不算连累朕。”萧玦的声音终于有了一丝裂痕，眼眶也红了，“你走了，才是对朕最大的伤害。你知不知道？”
沈清辞愣住了。
“朕这辈子，什么都可以没有，就是不能没有你。”
萧玦的眼泪终于落了下来。一滴，划过脸颊，落在地上，“你走了，朕怎么办？”
“你把朕扔在这深宫里，让朕一个人面对那些朝臣，一个人面对那些风言风语，一个人活在没有你的日子里？”
沈清辞哭得说不出话。
他没见萧玦哭过。这个人从来都是坚强的、强大的、无坚不摧的，可此刻跪在地上，眼眶红红的，像个受了天大委屈的孩子。
都是因为他。
“对不起。”沈清辞哭着扑进他怀里，“对不起，陛下，臣错了，臣不该说要走的话。臣不走了，臣哪儿都不去了——”
萧玦紧紧地抱住他，把脸埋进他颈窝里。
两个人跪在地上，抱在一起，哭得不成样子。
月光从窗户照进来，照着两个狼狈的人。影子投在墙上，叠在一起，分不开。
过了很久，两个人才慢慢止住。
萧玦先站起来，把沈清辞从地上拉起来，替他拍掉身上的纸屑和灰尘。
“以后不许再说这种话。”萧玦声音还带着鼻音，但语气已经定下来了，“不许再说离宫，不许再说配不上，不许再说连累。听到没有？”
沈清辞红着眼眶点了点头。
“说话。”
“……听到了。”
萧玦看着他这副样子，把人拉进怀里，下巴抵在他头顶。
“清辞，朕这辈子，就认准你一个人了。不管前面有多难，朕都会扛过去。你只要站在朕身边，陪着朕就好。”
沈清辞把脸埋在他胸口。心跳声很稳。
“好。”声音闷闷的，“臣陪着陛下。哪儿都不去。”
萧玦收紧了手臂，低头在他发顶碰了一下。
窗外的月亮不知什么时候躲进了云层里，院子里暗了下来。
纸屑散了一地。
那封辞呈被撕成了碎片，再也拼不回去了。
沈清辞靠在萧玦怀里，闭着眼，长长呼出一口气。
心被那个人攥着，走了也是行尸走肉。不如留下来，一起扛。