深宫长夜褪去，天光破晓。
新帝醒得很早。高热彻底退去，病气消散大半，重归一派清冷沉稳的帝王气度。他没有立刻起身，只是静静侧躺着，目光落向身侧端坐的人影。
温言一夜未歇。
新帝静静看了他许久，心底那点落地的安稳，慢慢滋生出一丝极淡的空落。
“起身吧。”新帝终于开口，声线清冽平稳，“今日早朝事务不少，你随朕一同前去。”
“是。”
温言应声起身，动作从容有度，抬手为他整理衾被、取来朝服，一举一动娴熟稳妥。
新帝任由他伺候穿戴，垂眸看着他，带着一丝不易察觉的试探：“昨夜守了一整夜，累不累？”
温言手上动作未停，语态平和无波：“臣分内之事，不累。”
“分内之事？”新帝低声重复一句，“在你眼里，陪朕、守朕，从来都只是分内之事？”
温言无奈，斟酌措辞：“臣随侍帝侧，本就是职责所在。”
新帝看着他滴水不漏的应答，心底那点空落又沉了几分：“罢了，走吧。”
今日朝堂，肃穆井然。
外臣常驻内殿、日夜伴驾帝侧，远超寻常君臣尺度，这般前所未有的殊荣，成了暗处流言滋生的温床。
午间休朝，温言奉旨前往翰林院调取前朝旧卷，几道压低的讥讽私语清晰钻入耳中。
“如今温大人在后宫可谓最是尊贵，日夜守在御前，寸步不离，圣上眼里早已容不下旁人。”
“外臣入内宫、随侍朝夕，古来罕见，说到底不过是圣心偏宠，徒坏朝纲罢了。”
话语浅薄刺耳。
温言步履未停，世人口舌纷扰，于他而言从来不值一顾。他坦然取过书架旧卷，指尖拂过泛黄纸页，转身从容离去，将所有污秽蜚语尽数抛在身后。
流言一字一句，尽数传入新帝耳中。内侍谨慎禀报，唯恐触怒圣颜。
新帝端坐案前，神色平静无波，依旧从容处置朝政，仿佛听闻的只是无关紧要的闲谈。
待到次日早朝，诸事议毕，朝议将散。新帝忽然抬手，令刑部当庭彻查一桩尘封数年的旧案，牵扯之人，正是昨日在翰林院廊下私议造谣、讥讽温言的朝臣。
罪证清晰，条理分明，公私坦荡，无可辩驳。
当庭革职，即刻下狱。
经此一事，朝野上下，再无一人敢私下议论温言半句是非。
散朝之后，百官尽数退去，御书房内只剩君臣二人。
温言立于案侧，执砚轻磨，墨香缓缓弥散。
新帝落座御椅，静静望他良久：“以后这种事，告诉朕。”
温言磨墨的指尖微顿，淡淡回应：“臣不在意。”
新帝望着他清冷疏离的侧脸：“朕在意。”
翌日早朝，龙椅之上，新帝端坐临朝，杀伐有度，将江山社稷稳稳执掌手中。
诸事议毕，余下几道关乎民生吏治的棘手折子，朝臣各执己见、争论不休，朝堂一时陷入僵持。
新帝目光扫过众臣，最终稳稳落向身侧立着的温言：“温卿以为如何？”
温言出列半步，言辞审慎公允，条理清晰地道出利弊，折中取舍、周全各方，句句贴合社稷民生。
“准。”
新帝随即扫过满朝文武，淡淡补了一句：“此后此类政务，若众臣争执不下，皆听温卿决断。”
一语落罢，满朝寂静。
众人心中通透，温言已不是普通朝臣，是帝王倾覆规矩、万般纵容的存在，无人敢僭越。
散朝之后，百官依次退去，殿内人流渐空，只剩寥寥内侍伫立值守。
几位旧日老臣、温言昔日门生，驻足殿侧，不曾即刻离去。待朝堂人流散尽、周遭清静下来，几人方才齐齐上前，躬身行礼。
为首的老臣是朝中元老，素来敬重温言，率先开口请教：“温大人，此番天下吏治整改，州县层级繁杂，偏远之地官吏懈怠、积弊已久，我等商议多日，仍无稳妥推行之法，不知大人可有良策？”
身侧一位年轻门生亦紧随其后，语气谦逊：“大人先前拟定的整改章程条理精妙，只是基层落地多有阻滞，我等拿捏不准尺度，还望大人指点一二。”
温言待人向来温雅有度，面对后辈请教、老臣问询，语气平和温润，耐心拆解答疑，从容指点利弊。
这一幕寻常，落在不远处的新帝眼中，却刺得他心口发沉。
温言对世人，皆是这般松弛坦荡、温和有礼。唯独对他，永远紧绷分寸、严守边界。
待几人问询完毕，躬身退去，殿内彻底归于安静。
温言回身，抬眸便见新帝伫立廊下，一瞬不瞬地盯着自己。他不曾多想，缓步上前：“陛下可是还有政务吩咐？”
新帝看着他此刻守礼的模样，心口微酸：“方才与他们闲谈答疑，倒是从容松弛。”
温言微怔，随即坦然应答：“同僚论政，理应平和议事，方便通达事理。”
新帝压下心底的酸涩，只淡淡道：“回御书房。”
“是。”
温言应声相随，依旧寸步不离，步态从容。
一路无话，二人重回御书房。
白日公务繁杂，奏折堆积如山，新帝埋首理政，处理朝政依旧公允清明，不曾因私念耽误半分国事。
温言静坐侧席，安安静静陪着，偶尔奉旨递上折子、提点疏漏，言语精炼、句句切中要害。
新帝批完一本折子，忽然抬眸看向他，轻声开口搭话：“这几本灾粮折子，你昨日梳理得极好，比户部思虑更周全。”
温言垂眸拱手：“陛下谬赞，臣只是据实梳理，不敢偏颇。”
“朕从不谬赞。”新帝看着他，语气认真，“朝野上下，唯有你最合朕心意、最懂朝政要害。”
温言只平稳应答：“陛下信任，臣自当尽心。”
新帝批阅奏折的间隙，数次抬眸，望向侧席静坐的人。
新帝忽然轻声道：“还记得当年你我在东宫，也是这般灯下看折。那时你倒比现在松弛些。”
温言神色依旧清淡：“彼时殿下尚未登基，诸事宽松。如今陛下身负社稷，臣不敢轻慢。”
新帝望着他，眼底浅浅失落：“所以，是朕做了皇帝，你便要时时绷紧、处处设防？”
温言避重就轻：“君臣有度，理应如此。”
新帝又道：“此间无人，不必时刻紧绷，你若乏了，便闭目歇片刻，朕不叫你。”
温言微微摇头：“臣无事，当随侍陛下左右。”
新帝心底第一次清晰生出这般荒诞的念头——这人明明近在咫尺，朝夕相伴、触手可得，却是这世间离他最远的人。