次日，晨光初透。
贺兰铮入宫的时辰拿捏得极刁——恰是散朝后一盏茶的间隙。
彼时沈修凌尚在乾元殿与兵部诸臣议事未归，牧欺尘独自用了早膳，正百无聊赖地以竹签拨弄琉璃罐中那几只西域蝎子。
秋月进来禀报时，他手中的竹签正在罐沿上敲出一连串脆响，闻声顿住，就像冰棱断在青石上，余音还荡出去一片。
“阿尘！”贺兰铮跨入暖阁，靛蓝胡服的袍角沾着晨露，眉骨上的霜花尚未化尽。
他从怀中取出一只油纸包，拆开三层，露出里头金黄酥脆的烤馕。这馕是今晨在四方馆借了胡商的馕坑现烤的，芝麻与孜然的焦香混着麦粉的甜，将暖阁中残余的药膏气味冲得七零八落。
牧欺尘一喜，伸手掰下一块，入口时酥脆的碎裂声在齿间炸开，琥珀色的眸子骤然亮了一瞬——他尝到了草原上赶集日的味道。
每年九月，王庭外的草甸上便会支起数百顶帐篷，烤馕的、卖马奶酒的、换皮货的，整片草原被烟火与吆喝声撑得鼓鼓囊囊。他每回都要揣一囊松子，从集东逛到集西，松子壳吐了一路。
贺兰铮便在那时跟着他。他吐一路，他便在后面拾一路的壳。
“你那时候踩碎了我多少松子壳。”牧欺尘嚼着馕，声音含混，眼角却弯着，“拾回去做什么？烧火？”
贺兰铮笑着摇头。
他没有说。那些松子壳他一片片洗净晾干，串成了一条帘子，挂在帐中。每年集日后再串一条，串了三年。那三条松壳帘子，长短不一，风过时哗哗作响，像三场被钉在帐壁上的秋雨。
后来牧欺尘被送入大衍，他便将帘子取下来，烧了。烧的时候松脂的香气弥散整座营地，有人问他烧什么这样香，他便说烧落叶。
此刻那个他朝思暮想的人就坐在对面，他坐在大衍皇城的暖阁中，两人隔着不过一尺的距离。
贺兰铮看着牧欺尘将最后一块馕塞进嘴里，唇角沾着芝麻与孜然碎屑。他竟下意识地伸出手，以拇指擦去牧欺尘唇角的芝麻。动作与沈修凌如出一辙。
牧欺尘却未放在心上，低头去掰第二块馕。贺兰铮的手在半空中停了停，收回来，拇指指腹上沾着那粒芝麻，他没有弹掉，而是将拇指蜷入掌心。
这一幕被掀帘而入的何安撞个正着。老太监的拂尘在臂弯里猛地一跳，像一只被踩了尾巴的兔子。他将茶盏搁在炕桌上，垂着眼退出去，脚步比进来时快了三分。
走出暖阁，在廊下站定，他拿着拂尘柄在自己额上敲了三下——这还是他从秋月那儿学来的新毛病，心里发慌时便敲，敲完便定神了。
他定了定神，转身往乾元殿方向疾走。走出十步又折回来，在廊下站了片刻，又转身走了。如此反复三回，最终一跺脚，还是去了。
乾元殿中，沈修凌刚刚议完北境马政。兵部侍郎正躬身退出，与迎面而来的何安擦肩而过。
何安立在殿门边，垂手，眼观鼻鼻观心，喉结却滚了又滚，一副欲言又止的模样。
“说。”沈修凌淡淡开口。
何安没办法，便将暖阁中看到的所有都说了。从烤馕的油纸包说起，说到芝麻，说到拇指，说到牧欺尘浑然未觉地低头掰第二块馕。他说得极简，像在念一份内务府的采买单，连语气词都省了。
沈修凌静静听着，面上什么表情都没有。当何安说到“贺兰公子将芝麻蜷入掌心”时，沈修凌搁在御案上的右手猛地攥紧又松，食指与中指无意识地并拢，在案面上轻轻叩了三下。
何安心中警铃大作，这个动作可是意味着陛下心中不悦啊！
惨了。牧美人惨了。
沈修凌起身。
何安回过神慌忙去取大氅，沈修凌却已大步跨出殿门。玄色龙袍的下摆在晨风中猎猎作响，步幅比平日快了何止三分。
他脚步一刻不停，从乾元殿到长乐宫，穿过太液池石桥是捷径，他却绕了御花园，经过御膳房时脚步顿了一顿。
刘师傅正蹲在灶前添柴，见沈修凌立在门框处，吓得柴火险些脱手。
“陛下！”
沈修凌直截了当道。
“橘子。甜的。”
刘师傅赶紧连滚带爬地去翻果筐。翻出一篓江西贡橘，剥了一只看糖度，又剥了一只，剥到第三只才敢双手捧上。
“陛下，可要奴才装上一碟？”
“不必。”
沈修凌接过橘子，兜入袖中。橘子不大，他一连揣了十来只，将袖口撑出一个滚圆的弧度。
他浑然不顾，转身便走。刘师傅跪在灶前，望着天子远去的背影，心跳如擂鼓。
今日陛下的心情怕是不太好，周身阴气森森，竟是比这冬月的风还要凉！
长乐宫暖阁中，贺兰铮正从怀中取出一截骨笛。由鹰骨凿成，笛身不过五寸，表面被年深日久的摩挲盘出一层琥珀色的包浆。笛尾系着一缕褪色的红绳，绳结是草原上祈福的式样——九转回龙扣。
“这是你落在王庭的。”
贺兰铮将骨笛递过来，“阿妈留给你的。你走时太急，竟落在帐中。”
牧欺尘接笛的手在半空中停了一下。
“你竟然把它也带来了。”
他接过，指腹摩挲过笛身。鹰骨的髓腔早已中空，笛身轻得几乎没有分量，像握着一截风干的云。
他将骨笛举到唇边，吹了一个音。吹出的音是碎的，像一片薄冰落在石面上，裂成数瓣，并不好听。他放下笛，低头看着笛尾那缕褪色的红绳。
九转回龙扣的结法他认得——阿妈教过他，说打了这个结，走再远都能回来。他学了三天，打出来的结总是歪的。阿妈便握着他的手，一圈一圈地绕，绕到第九圈时，他的手指与阿妈的手指缠在一处，竟分不清是谁绕了谁。
他轻轻弯起嘴角，将骨笛收入袖中。与那枚奔狼玉佩贴在一处。玉是温的，骨是凉的。温凉相激，袖中便生出一层极薄的潮气，像草原上昼夜交替时草叶上凝出的露。
贺兰铮盯着他的指尖，喉结微微滚动。
他还想说些什么，忽然感受到一股灼热的视线投来，便将目光移向窗外。
窗外，沈修凌正立在廊下。无人知道他站了多久。何安不在他身后，侍卫不在他身后，他只一个人站着，晨光将他的影子投在廊柱上，拉得又长又淡。
牧欺尘抬头时，他已跨入暖阁。步幅恢复了惯常的不疾不徐，面上也恢复了惯常的淡然。只是那袖中的一枚橘子，被他的手指攥紧，汁水挤压出来，被他攥得微微发热。
他大刀阔斧在牧欺尘身旁坐下，从袖中取出橘子，一枚一枚放在炕桌上。橘子是江西贡橘，皮薄如纸，色如赤金，蒂上还带着两片碧绿的叶。
他将橘子往牧欺尘面前推了推。
“江西的贡橘。比北狄的甜。”
“是吗？”
牧欺尘拿起橘子，剥开。橘皮撕开时迸出的油星溅在指尖上，他将橘络一根根撕净，橘瓣码在碟中。
沈修凌的瞳孔骤然收缩，脸色快速黑下来——牧欺尘竟将剥好的第一瓣橘子递给了贺兰铮！
贺兰铮接过时，小指又一次擦过牧欺尘的手背，整根小指从牧欺尘的指根滑到指尖，牧欺尘竟依旧浑然未觉，低头去掰第二瓣。
沈修凌忍无可忍，伸出手，黑着脸将那碟橘子端走了。
他端到自己面前，拈起一瓣放入口中。嚼了两下，眉心微蹙，冷冷吐出一个字：“酸。”
他便将整碟橘子推到一旁，离贺兰铮远远的。
牧欺尘看看橘子，又看看他。方才贺兰铮吃的那瓣，分明是甜的。他亲眼见贺兰铮放进嘴里嚼的时候眉心舒展，嘴角还带着笑意。怎么到了沈修凌嘴里便酸了？
牧欺尘狐疑，拿起沈修凌推开的橘子，掰了一瓣尝了尝——甜如蜜。
然后他将橘子放回碟中，推到沈修凌面前，笑着说道：“不酸。甜的。”
沈修凌皱着眉，脸黑得像锅底，他盯着牧欺尘，目光里盛着一丝极淡的、如晨雾一般的委屈。
“朕说酸，便是酸。”
牧欺尘与他对视片刻。琥珀色的眸子里先是困惑，继而是一点一点浮上来的、像潮水漫过沙滩般的了然。
原来是这小皇帝吃醋了！怪不得昨日如此古怪。
他暗自偷笑，没有再争辩，只是将橘子又往沈修凌面前推了推。
“那陛下吃这瓣。这瓣我尝过，不酸。”
他用手指了指自己方才尝过的那一瓣。
沈修凌低头看着那瓣橘子。橘瓣边缘还有牧欺尘齿尖留下的一道极浅的月牙痕。他拈起来放入口中，嚼了，咽下，眉心方才舒展。“嗯。这瓣不酸。”
贺兰铮在一旁看着，嘴角微抽，但那唇边的笑意却始终挂着。
他将那瓣橘子吃完，橘络吐在帕中，折叠整齐。然后从袖中取出一张羊皮纸，是一张舆图。边角被摩挲得发毛，展开时发出轻脆的皮料摩擦声。
那图上绘的是北狄王庭以西、葱岭以东的广袤地域，山川河流以矿物颜料标注——孔雀石研的青，朱砂调的红，雌黄拌的黄，历经岁月而色不衰。
“这是阿妈画的。”贺兰铮将舆图平铺在炕桌上，“她在草原上七年，走遍了王庭以西每一条河谷。所以便把这些河谷都画下来了。”
牧欺尘俯身看图，指尖沿着一条以石青标注的河流缓缓移动，从葱岭的雪峰一直移到王庭以西那片标注着“野芍药沟”的谷地。
他的手指在那里停住了。野芍药沟，阿妈说过那个地方。说那里的芍药开时，整条沟都是红的，像晚霞落进了地里。
阿妈每年九月都要去，骑一匹老马，带一囊马奶，在沟边坐一整日。他问阿妈去做什么，阿妈说去看花。他问为什么不在王庭看，王庭也有野芍药。阿妈便摸他的头，说王庭的花，不如那里的红。
他那时还不懂，此刻他的手指停在“野芍药沟”四个字上，忽然懂了。王庭的花是北狄的花。可野芍药沟的花，是朔州的花。
那片谷地的芍药，是阿妈从朔州带去的种子，撒在了葱岭以西的土地上。她每年九月去看的，不是花，而是故土。
牧欺尘把手指从舆图上移开，指尖上沾了一粒细细的孔雀石粉末，青碧色，在指腹上晕开就像一小片被碾碎的远山。
贺兰铮递过帕子，他没有接。他将那粒青碧色粉末轻轻抹在袖口内侧——与那枚奔狼玉佩、那支骨笛，贴在同一侧。
沈修凌将舆图拉近。他看得却不是图上的河谷与芍药沟，是看图边缘那几行以北狄文标注的小字。
上面的字迹潦草却有力，收笔处拖出长长的尾锋，是贺兰铮的笔迹。一定是他的——贺兰铮剥松子时，指甲在松仁衣上划出的痕迹，与这几行字的尾锋一模一样。
那几行字译成汉话便是：“阿尘，我替你走遍阿妈走过的河谷。每一处我都种了野芍药。等你回来时，花便都开了，我与你一同去看。”
沈修凌面不改色将舆图卷起来，羊皮纸在他指间一圈圈收拢，发出细密而均匀的摩擦声。卷到最后一圈，他的手指忽然在“野芍药沟”那个标注上停了一息，然后将图递还贺兰铮。
“贺兰公子种了多少里？”
贺兰铮接过舆图，嘴角的笑意不减。“从王庭到葱岭，凡是有水的地方，都种下了。骑马要走十一日。”
“十一日的路程，种了几年。”
贺兰铮答：“十一年。”
沈修凌眉梢一挑，没接话。
牧欺尘放在手边的茶是御前的龙井，明前头采，汤色碧透。沈修凌伸手端过茶盏，抿了一口。
待那余韵尽数散去，他才放下茶盏，杯底与炕桌相触，发出一声轻脆的响。
牧欺尘心中一跳，想伸手将那茶盏端过来，免得这小皇帝一怒之下扔出去，却被沈修凌截停。
“贺兰公子今年贵庚？”
“二十有五。”
“旁人在这个年纪，都忙着成家立业。”沈修凌又将茶盏端起来，在掌心中转了一圈，盏中茶汤纹丝不动。“贺兰公子倒有闲情逸致，替旁人家的孩子种花。”
暖阁中静了一息。
贺兰铮还维持着表面的笑容，嘴角的弧度未变，眼尾那道温驯的弧度却微微收紧。
牧欺尘收回手，低头剥着第三只橘子，也不敢贸然开口，只好手上不停，假装自己很忙。
他将橘络一根根撕净，橘瓣码得整整齐齐，像一队列队的兵。然后抬起头，将橘瓣分成两半——一半推给贺兰铮，一半推给沈修凌。
公平。
沈修凌低头看着自己那一半橘子。三瓣，大小均匀，橘络撕得干干净净。他拈起一瓣放入口中，嚼了，咽下。
“这瓣也甜。”
贺兰铮也拈起一瓣。嚼的时候眉心舒展，嘴角的笑意从温煦变成了一种淡淡的、如远山轮廓般的温柔。
“是甜的。”
两个人隔着一碟橘子对坐，中间是牧欺尘那只沾了橘子油星的手。
暖阁中的气氛一度有些诡异，他想了想，欲言又止，拿出帕子来擦手。
他方才注意到，帕子上绣着一枝杏花——是新来的那个小宫女采苓绣的。针脚疏密不一，杏花瓣绣得胖瘦不齐，就像一个小孩子初次执笔画的画，歪歪扭扭的。
他将手指一根根擦净，擦到小指时，帕子在指缝间停了停。然后他放下帕子，将两只手并排搁在炕桌上。左手的小指，与右手的小指，并在一处。
牧欺尘忽地找到话题，可以暂缓这暖阁中森森的寒气，“小时候在草原上，阿妈教过我一句汉话。‘白首如新，倾盖如故。’我一直不大懂。方才忽然就懂了。”
他将两只手的小指勾在一处，比了一个勾指的动作，笑得灿烂。
“有些人认识了一辈子，头发都白了，还像刚认识一样。有些人只在大雨里同撑过一次伞，便像认识了一辈子。”
他松开手指，将那碟公平分配过的橘子往两人面前又各推了推。“吃橘子。”
沈修凌便拈起第二瓣橘子。贺兰铮也拈起第二瓣。两个人同时放入口中，同时嚼，同时咽下。
异口同声：“甜。”
牧欺尘的嘴角扯出一个尴尬的笑。
窗外的晨光从廊下移入暖阁，将三人的影子投在壁上。牧欺尘居中，沈修凌在左，贺兰铮在右。左影与右影之间隔着一个人的距离，那个人正低头将橘络从最后一瓣橘子上撕下来，撕得仔细，再整整齐齐分别码在两个小碟子里。
何安在廊下将这一切看在眼里，心急如焚。他的拂尘已从左手换到右手，又从右手换回左手，换了不知多少回。
秋月端茶过来，见他这副模样，低声问了一句。何安摇了摇头，竖起一根手指抵在唇前，然后以拂尘柄在自己额上又敲了三下，敲完之后额上竟多了一道浅浅的红印。
他想了想，将拂尘换到左手，右手伸入袖中，摸出一小锭银子塞给秋月。
“去御膳房传话。午膳加一道炙羊肉，一道杏花糕。羊肉要北狄的法子烤，孜然多放。”他顿了顿，声音压得很低，凑到秋月耳边，“杏花糕，做两份。”
秋月接过银子，看了看暖阁的方向，又看了看何安额上那道红印。顶着一脑门问号将银子收入袖中，转身往御膳房去了。
走出几步又折回来，从袖中取出一只小小的青瓷药盒，塞进何安手里。何安打开，是以冰片、薄荷、三七调的去瘀膏。
“何公公，额上都留印子了。拿这个抹抹。”
说罢，秋月快步朝着御膳房去了。
何安望着秋月离开的方向，忽地就定神了。他将药膏涂在额上那道红印上，涂完之后将药盒盖好，收入袖中。
“秋月这法子，好使。”
暖阁中，牧欺尘已将最后一只橘子剥完。橘瓣分作三份，一人一份。
这一回他没有先递给任何人，只是将三份橘子并排放在碟中，然后将碟子推到炕桌正中。
谁爱拿谁拿。
沈修凌没有拿。贺兰铮也没有拿。两个人同时望着那碟橘子。三份橘瓣，大小均匀，橘络撕得干干净净。
两厢目光相撞，空气中无形的火花四溅。
牧欺尘当没看见，笑着把那三份橘子自己吃了。
“嗯～真甜啊。”