腊月二十，岁寒愈深。
这一日沈修凌早早命何安将御案上最后一批奏章抱走，老太监的拂尘在臂弯里颤了三颤——他伺候陛下这些年，从未见过陛下在非节非祭的日子主动罢笔。
不过，他不敢问，只是将奏章在暖阁外间码得整整齐齐，又将备好的朱砂墨用湿布覆上，以防干涸。
做完这些，他退到廊下，与秋月并肩站着。两人谁都没有说话，静静望着暖阁那扇紧闭的槅扇门，像两尊门神。
暖阁中，牧欺尘正窝在临窗的炕上剥栗子。栗子是御膳房今晨新送来的，良乡产，皮薄肉糯，以蜜水浸过再烤，剥开时蜜汁顺着指缝淌下来，将他的指尖染成一层淡琥珀色。
他将剥好的栗仁码在青瓷碟中，动作慢悠悠的，像一只蹲在暖阳下理毛的猫。沈修凌坐在他对面，手中握着一卷书——《水经注》的朔州水系篇。
书页摊开在杀虎沟那一章，他的目光却不在书上，而在对面那人被蜜汁沾得发亮的指尖上。
“剥了半天，你一个也没吃。”沈修凌将书合上。
牧欺尘抬头看了他一眼，将刚剥好的一粒栗仁递过去。沈修凌没有接，微微倾身，就着他的手将栗仁衔入口中。
唇瓣擦过牧欺尘的指尖时停了一停，那粒栗仁在齿间微微一滑，他下意识地以唇抿住，恰好抿在牧欺尘的食指指腹上。
牧欺尘的手指僵了片刻，然后若无其事地收回去，继续剥下一粒。耳尖却从银狐风毛的簇拥中红了出来。
“陛下今日不批折子？”
“不批。”
“朝中无事？”
“有事。”沈修凌将目光重新落回书页上，“周廷鉴今早递了折子，萧岫在天牢中以衣带自缢，未遂。魏长河绝食三日，今晨倒肯进食了。贺兰铮在四方馆将野芍药沟的舆图摹本重绘了第四稿，每一稿都差一处在葱岭以西的标注。”他翻过一页，“都是事。朕今日不想批。”
牧欺尘剥栗子的手停了停。萧岫自缢未遂，魏长河绝食复食，贺兰铮重绘舆图四稿。三件事，每一件都牵着他。
从青狼坡到燕山隘口，从萧氏倒台到腊八宫宴，这个小皇帝绷了太久的弦，今日倒是真的只想坐在这暖阁中，看一个人剥栗子。
牧欺尘便将刚剥好的一粒栗仁塞进沈修凌手中，然后低下头，继续剥下一粒。沈修凌将那粒栗仁放入口中，嚼的时候眉心才舒展开来——是甜的。
午膳后，魏朝颜来了。
她站在长乐宫院中，右手倒提一柄木质陌刀，左手拎着一只油纸包。刀是训练用的，由铁力木削成，六尺三寸，分量与真刀无异。
她将油纸包往石桌上一放，拆开来，是一整只烤黄羊腿。羊腿以十数种香料腌制，炭火慢烤至皮色金红，油星还在滋滋地往外冒，将裹纸浸透成半透明。秋月慌得要去接，被她以刀柄轻轻拨开了。
“京畿大营的伙头军烤的。”她冲里头喊道，将陌刀往地上一拄，刀柄在青石面上震出一声闷响，“比御膳房的差些，但肉是今早刚宰的黄羊，嫩。”
牧欺尘闻声从暖阁中探出头来，看了看那只油汪汪的羊腿，又看了看魏朝颜手中那柄比她还高出半截的陌刀。
“今日贵妃娘娘怎得大驾光临？还带来如此佳肴。”
魏朝颜冲他爽朗一笑：“美人养伤这些时日，本宫都未能亲自前来探望，岂非罪过？”
牧欺尘把门帘掀开，将那只青瓷碟推到石桌上，碟中整整齐齐码着十几粒剥好未吃的栗仁。他又取了两只粗陶碗，将马奶酒斟满，一碗推给魏朝颜，一碗自己端起来碰了碰她的碗沿。
“本王子谢过贵妃娘娘。来，喝上一碗。”
魏朝颜端起碗，仰头饮尽。马奶酒的酸香冲上鼻腔，她的眉心微微蹙了蹙，随即舒展，将空碗搁下，用手背擦了擦嘴角。
“陌刀阵法，练了几日？”
“五日。”魏朝颜将刀柄拄地的姿态与魏国忠一模一样——身体微侧，重心偏后，刀柄斜倚肩窝。当真不像个妃子，而像个常胜将军。
“练得如何？那陌刀可好练？”牧欺尘问。
“头两日举刀，臂力不逮，虎口崩了三回。后三日习步，横掠、斜劈、反撩——太极生两仪，两仪生四象。陌刀阵的步法，脱胎于太极。”
她说着，将木刀横转，刀刃在冬日的稀薄日光下划过一道淡淡的弧线。弧线从起手到收手，轨迹恰好是一个太极图的外缘。
那道弧线留在空气中的虚影，与魏国忠挥刀时留下的残影一模一样。
魏国忠在青狼坡顶上以陌刀碾过北狄左翼骑兵时，马蹄踏过冻土，六尺刀柄加三尺刀刃平推而去，杠杆之下，人体就像一根枯枝被斜斜劈成两半。
那不仅是边军杀敌的法子，那步法，是太极。
牧欺尘有些好奇：“你爹练太极？”
“练了三十年。”魏朝颜将木刀收回，刀柄在青石地面上轻轻一顿，“青狼坡一役，他阵前舞陌刀，北狄人还以为他是请神。神只请来一炷香，他却舞了一整日。”
她说着，嘴角浮起像刀锋反光般转瞬即逝的笑意，“他说那不是请神，是太极练到极致，人刀合一。”
她将陌刀横托于掌，递向牧欺尘。“试试。”
牧欺尘接过。刀柄的缠绳已被她的虎口磨出了一层细密的毛边，握上去微微发涩。
他试着将后手压低半寸，前手卡住握把最密的那段缠绳，以腰为轴带动刀身横掠。动作如行云流水，射箭与挥刀的发力肌群果然是一模一样的。
斜方肌、背阔肌、大圆肌同时收缩，将力量从肩胛传导至手腕，再从手腕贯入刀柄，刀身便可在半空中划出一道半月形的弧线，弧线的尾端恰好停在石桌上一只空碗的正上方半寸处。
碗未碎，碗沿上那滴尚未干涸的马奶酒被刀风激起，落在桌面上，像一小滴乳白色的雨。
魏朝颜的眉梢微微一动。她接过牧欺尘递还的陌刀，没有说什么，只将刀柄在掌心中转了一圈，以拇指拭去刀身上沾着的一粒栗仁碎屑。
“开春之后，野芍药沟之行，算我一个。”
牧欺尘端着酒碗的手停在半空。他想问她怎么知道，又想问她为什么要去，但魏朝颜已将那柄木刀扛上肩头，转身踏出长乐宫的院门。
绛紫骑装被寒风吹得猎猎作响，她的背影在雪地的反光中就像一柄被斜斜扛起、尚未出鞘的陌刀。
她走出十步，忽然回头。
“黄羊腿要趁热吃。凉了膻。”说完拐过甬道，木刀刀柄从墙头一闪而过，消失于枯枝疏影之间。
是夜，沈修凌来长乐宫时，牧欺尘正将那只烤黄羊腿以银刀片成薄片，码在青瓷碟中。
这片肉的手法他特意请教了刘师傅，学会了刀刃与肌理保持斜角的诀窍——顺着肌理切是撕，逆着肌理切是锯，斜角切才是片。
他很快将片好的羊肉推了一碟到沈修凌面前。
“贵妃娘娘送来的，我又让刘师傅烤了一遍，尝尝。”
沈修凌在他身边坐下。
“魏氏的陌刀，学了几分？”
“七八分。”牧欺尘将银刀搁下，用帕子擦去指尖的油渍，“发力都会，只是步法没学全。她的步法是太极，我的步法是骑射。骑射步法用在陌刀上，后手压得太低，横掠时容易被人切中路。”
沈修凌夹了一片羊肉放入口中，嚼完咽下，才道：“她的陌刀是魏国忠教的。你的射术是草原上学的。各有所长，不必求全。”
他顿了顿，“还有，朕准了她开春之后一同前往北狄。”
牧欺尘的筷子在半空中停了一瞬，然后夹起一片羊肉，放入沈修凌碗中。动作自然而然，却将那片羊肉搁在了他碗中仅有的一片肥肉旁边。
“嗯。”
沈修凌低头看着碗中那两片并排的羊肉，一片瘦，一片肥。他没有说什么，将两片肉一并夹起来，放进口中。
膳后，两人依旧并肩坐在临窗的炕上。沈修凌批了半个时辰的折子——他到底还是让何安把最要紧的几份送来了。牧欺尘便窝在他对面的引枕里，膝上摊着阿妈那本手抄的《朔州杏花糕制法》。
书页翻到野芍药沟那一页，他的指尖沿着河谷的走势缓缓划过，划到最北端那块用朱砂画了芍药的位置时停了下来。
阿妈在花旁以蝇头小楷注了一句：“芍药根可入药，花可入馔。根块以秋末采者为佳，花以夏至采者为上。”
夏天是芍药最好的时候。可她从没有在夏天去过野芍药沟。每回去，都是秋天，挖的是根块。她将根块带回王庭，切片、晒干、磨粉，掺进杏花糕里。
他将册子合上，望着窗外被朔风卷起的雪尘。雪尘在庭院中打着旋，将石榴树光秃秃的枝丫裹成一团模糊的白。
沈修凌批完最后一本折子，将朱笔搁下。他看见牧欺尘对着那本杏花糕册子出神，便没有出声，只是将他膝上的册子轻轻抽走，把自己批折子时搭在膝上的那条薄毯覆上去。毯子是羊绒织的，尚带着他的体温。
牧欺尘回过神来，低头看了看膝上的毯子，又看了看沈修凌。沈修凌已重新拿起一卷书，是他自己那本翻到一半的《水经注》。
牧欺尘便往他身侧挪了挪，将薄毯拉过去一半，搭在他膝上。两人盖着同一条毯子，隔着半臂的距离，各自低头看着各自的书。
炕桌上的烛火跳了一跳，将两人的影子投在墙壁上。影子靠着影子，比真人的距离更近些。
不知过了多久，牧欺尘放下了《朔州杏花糕制法》，侧过身，将头轻轻靠在了沈修凌的肩头。
沈修凌翻书的手指停了停，随即将书换到另一只手，将靠近牧欺尘的那侧肩膀微微沉低，让他靠得更舒服些。
牧欺尘的睫毛在他肩窝的衣料上轻轻扫过，每一次眨眼都像一片雪花落在另一片雪花上。他闭上眼睛，呼吸渐渐变得绵长而平稳。
沈修凌将书合上，搁在炕桌边缘。他微微侧过头，用嘴唇轻轻碰了碰牧欺尘的发顶。很轻，像怕惊醒他。又碰了一下。
外头，朔风将太液池冰面上的最后一层浮雪卷起来，纷纷扬扬地撒向半空。雪尘在月光中碎成一片银粉，缓缓飘落。
更远处，四方馆的灯火今夜亮到很晚。贺兰铮坐在案前，面前摊着野芍药沟舆图的第四稿摹本。
这一回他在葱岭以西那片以石青标注的河谷上，添了一处极小的标注。标注以汉文书写——“阿妈采芍处”。
他搁下笔，将摹本举到烛光下端详。片刻，将这一稿也揉成一团，掷入墙角那只已堆了不少废稿的藤筐中。然后重新铺开羊皮纸，开始第五稿。第一笔是河谷的最北端，在野芍药沟的沟口，他写下两个字——“回家。”
窗外，雪不知何时停了。四方馆院中那口馕坑的余烬尚未熄灭，将落进去的雪花烘成一团白雾。
雾升起来，在坑口凝成一朵小小的云形。那云在夜风中轻轻摇曳，像一只手在向谁告别，又像一只手在等待谁来握住。