苏慕屿偷偷攒了半年的勇气，也偷偷观察了半年。
他看着王砚辞对后院的姬妾素来淡淡的，每月去不了两回，也没见他对哪个女子格外上心。
他不知道家主会不会喜欢男子，可他知道，自己唯一能拿得出手的，只有这张旁人都说生得好的脸，还有这孤注一掷的、破釜沉舟的勇气。
腊月的那场大雪，给了他最好的机会。
王珩之喝得酩酊大醉，把一封要送给王砚辞的信摔在他脸上，骂骂咧咧地让他连夜送到外书房去，送晚了就打断他的腿。
他抱着那封信，站在漫天风雪里，冻得浑身发抖，心脏却跳得快要炸开。
他知道，这是他唯一的机会，错过了这次，他就再也没有靠近光的可能了。
他故意在雪地里站了好一会儿，让风雪把自己吹得更狼狈些，头发上、眉骨上都沾了雪沫子，棉袍的边角湿了大半，嘴唇冻得发紫，连指尖都冻得僵硬。
他算准了这个时辰，伺候的下人都守在院外，书房里只有王砚辞一个人。
他深吸了好几口冰冷的空气，才抬手轻轻敲了敲门。
“进。”
里面传来的声音低沉醇厚，像琴弦被重物碾过，带着威严，却又莫名地让他安心。
他推开门，裹挟着一身风雪走了进去，反手轻轻带上门，隔绝了外面的寒风。
书房里燃着银丝炭，暖烘烘的，驱散了他身上大半的寒意。
王砚辞就坐在紫檀大案后，还没换下常服，领口的盘扣松了两颗，露出一点素白的中衣，正垂眸看着手里的公文，周身的气场比家宴上柔和了些，却依旧带着让人不敢轻易冒犯的威仪。
苏慕屿规规矩矩地走到厅中，屈膝跪下，将那封密信高高举过头顶，声音带着冻出来的颤音，却字字清晰：
“家主，大公子命奴给您送密信过来。”
王砚辞抬了抬眼，目光落在他身上，眉头微不可察地蹙了一下。
他认得这个少年，王珩之身边那个总低着头，却生了张极清俊的脸的书童，府里下人私下都在说，嫡长子动辄就对这孩子打骂折辱，没几天好日子过。
此刻看着他冻得发紫的唇瓣，沾着雪沫的眼睫，还有露在袖口外、生满了冻疮的手背，王砚辞没接那信，只淡淡道：“起来吧。地上凉。”
就是这一句轻飘飘的“地上凉”，让苏慕屿的眼眶瞬间就热了。
从来没人跟他说过这样的话。
从来没人在意他跪在地上凉不凉，没人在意他冻不冻，疼不疼。
他强忍着泪意，低低应了一声“是”，小心翼翼地爬起来，躬着身走到案边，把信轻轻放在了案角。
转身的瞬间，他算准了角度，脚下一软，像是被冻僵的腿没撑住，整个人往前踉跄了一下，手肘正好撞在了案沿上，案上的茶杯晃了晃，半杯热茶尽数洒在了王砚辞的常服下摆上。
苏慕屿的脸瞬间白了，“噗通”一声又跪了下去，额头死死抵着冰凉的青砖，声音抖得不成样子，却精准地掐着那点惶恐与孤勇，把自己所有的脆弱与不堪，都摊在了这个男人面前：
“奴该死！奴冲撞了家主！污了您的衣服！求家主恕罪！”
他赌了。
赌王砚辞不会因为这点小事就打死他，赌这个骨子里带着护短与担当的男人，会对他这个走投无路的少年，生出半分怜悯。
预想中的责罚没有落下来。
过了片刻，他听见一阵极轻的纸张翻动的声响，随即，那道低沉的声音在他头顶响起，离他很近，带着点漫不经心的审视：
“抬起头来。”
苏慕屿的心脏狠狠一跳，缓缓抬起了头。
他终于能毫无顾忌地直视这个男人了。
王砚辞不知何时已经起身，就站在他面前，离他不过半步的距离。
暖光落在他深邃的眉眼间，垂眸看着他的时候，像鹰隼看着自己掌心里的猎物，带着上位者的审视，却又没半分戾气。
苏慕屿的眼眶里蓄满了泪，一半是装出来的惶恐，一半是藏了半年的委屈与心动，就那么湿漉漉地、毫无防备地望着王砚辞，像只被雨打湿、走投无路的幼兽，把自己所有的软肋，都亮给了他。
“故意的？”王砚辞开口，语气听不出喜怒。
苏慕屿的身子一颤，却没撒谎，也没辩解，只咬着颤巍巍的唇，轻轻点了点头，眼泪顺着脸颊掉了下来：
“奴……奴就是想……多在家主面前待一会儿。”
这话太大胆，太逾矩，太不知天高地厚。
一个最低贱的书童，竟敢算计当朝一品的家主。
可他已经没有退路了。
王砚辞盯着他看了许久，忽然低笑了一声。
那笑声很淡，在苏慕屿的心里漾开一圈圈的涟漪。
他俯身，伸出手，用指尖轻轻挑起了苏慕屿的下巴，指腹带着常年握笔、握剑磨出来的薄茧，擦过他脸上的泪痕，带着微凉的温度。
视线落在少年完整的眉眼上时，王砚辞指尖微顿。
这张脸生得极干净清俊，眉眼柔和却不女气，在暖灯底下看着，竟莫名生出一股诡异的熟悉感，像是在哪里见过一般，遥远又模糊，沉在心底最深处，一时竟想不起来。
他压下心头那点莫名的异样，只当是府中眉眼清秀的下人见得多了，才会有此错觉。
“就为了多待一会儿，不怕我罚你？”他的声音压低了些，带着点沙哑，离得近了，苏慕屿能清晰地闻到他身上冷松香混着墨香的气息，那是他偷偷记了半年的味道。
“奴不怕。”苏慕屿往他掌心蹭了蹭，像只终于找到主人的猫，声音软乎乎的，却带着破釜沉舟的坚定，
“奴就算被家主打死，也认了。奴从半年前在家宴上见了家主第一眼，就忘不掉了。奴敬慕家主，爱慕家主，能伺候家主，是奴这辈子最大的念想。”
他没藏着自己的心思。
一半是真心实意的敬慕与心动，一半是对他权势的清醒贪念，对那份被庇护、被管教的渴求。
他知道，王砚辞这样的人，最厌的就是谎话，与其遮遮掩掩，不如把自己的一颗心、所有的算计，都摊开在他面前。
“敬慕我？”王砚辞指尖摩挲着他泛红的下颌，“还是敬慕我手里的权势能救你出王珩之的院子？”
“都有。”苏慕屿毫不犹豫地回答，眼泪掉得更凶，却依旧死死盯着他的眼睛，
“奴敬慕家主这个人，也贪慕家主能给奴的活路。奴在大公子身边，活得连条狗都不如，只有家主，能给奴一个安身的地方，能有人管着奴，教着奴。奴想跟着您，这辈子都跟着您。”
话音落，他往前膝行了半步，额头轻轻抵在了王砚辞的靴尖上，动作温顺又虔诚，像在对自己的神明，许下终身的誓言。
王砚辞垂眸看着脚边的少年，看着他单薄的脊背微微发抖，却依旧维持着最恭顺的姿势，心里那片素来冷硬的地方，莫名地软了一块。
他阅人无数，朝堂上的豺狼虎豹、后宅里的勾心斗角见得太多，这般把满心孤勇和盘算都赤裸裸捧上来的少年，倒是头一个遇见。
起初只觉得这孩子胆大又有趣，值得逗弄一番，可此刻看着他湿漉漉的眉眼，那股挥之不去的熟悉感又浮了上来，搅得他心头微躁。
他收回脚，弯腰，伸手把苏慕屿从地上捞了起来。
少年身子很轻，瘦得一把骨头，被他抱在怀里，像抱着一团轻飘飘的雪。
苏慕屿惊呼一声，下意识地伸手搂住了他的脖子，脸颊瞬间烧得通红，连呼吸都忘了。
王砚辞脚步顿了顿，低头便能看见少年泛红的耳尖，纤长的眼睫垂着，那股熟悉的感觉愈发清晰，却依旧抓不住头绪。
他心底暗哂，自己竟被一个半大孩子搅得失了神，只当是近日朝堂琐事烦身，才会这般心神不宁。
“既然想跟着我，就得懂我的规矩。”王砚辞抱着他往书房的内室走，脚步沉稳，声音在他耳边响起，带着不容置喙的威严，“我这里的规矩，比王珩之那里严百倍。错一个字，错一步路，就是戒尺上身，罚得比他狠得多。哪怕是哭，也得给我受着。”
“奴受得住。”苏慕屿把脸埋在他的颈窝，闻着他身上熟悉的冷松香，声音带着哭腔，却无比坚定，“只要能跟着家主，奴什么都受得住。”
内室的沉香袅袅，暖烘烘的炭火驱散了所有的寒意。
王砚辞把他放在铺着锦垫的罗汉床上，周身的威压尽数铺开，将少年严严实实地笼罩在自己的阴影里。属于上位者的审视与浓烈的占有欲扑面而来，他看着少年紧绷的下颌、泛红的眼尾，那张让他觉得熟悉的脸近在咫尺，心头那点最初的“有意思”，渐渐变成了难以言说的掌控欲。
苏慕屿浑身紧绷，紧张得指尖都在发抖，他早已做好了遵从所有严苛规矩的准备，没有半分退缩，只一心想要抓住这唯一的生机，彻底依附眼前的人。
王砚辞沉声道：“既入了我这里，往后一言一行皆要守我的规矩，你的进退荣辱，皆由我定夺。”
苏慕屿用力颔首，心底笃定，从这一刻起，他便甘愿被约束、被管教，将自己的全部都交付给了王砚辞。
一夜下来，苏慕屿始终恪守本分，谨记王砚辞定下的规矩，不敢有半分逾矩。直到天快亮的时候，才稍稍歇下，可没睡多久，就听见外间传来了下人轻手轻脚的动静，是伺候王砚辞起身，准备上朝了。
四更天，天还黑得像墨，窗外的雪还在下。
苏慕屿强撑着一身疲惫，整理好衣衫，跪在了床前的地毯上，垂着头，规规矩矩地跪着，等着王砚辞。
王砚辞从净房出来，已经穿戴好了中衣，看着跪在地上的少年，眉头微不可察地蹙了一下：
“不睡觉，跪在这干什么？”
苏慕屿抬起头，眼尾还泛着红，眼底带着未散的水汽，还有一夜疲惫，却依旧直直地望着他，声音带着点沙哑，却无比坚定。
他对着王砚辞，规规矩矩地磕了一个头，额头抵着微凉的地毯，一字一句地说：“奴求家主，给奴一个名分。”
“求家主，把奴从大公子那里要过来，让奴名正言顺地待在您身边，做您的侍妾，伺候您一辈子。”
他抬起头，眼泪顺着脸颊掉了下来，语气里带着卑微的祈求，还有破釜沉舟的孤勇：
“奴知道奴身份卑贱，配不上家主，可奴这辈子，就只想守着家主。奴一定会好好伺候您，守好您定的所有规矩，绝不给您惹半点麻烦。求家主，成全奴。”
他没有退路了。
昨夜的抉择是他赌来的机会，若是家主不答应，他回到王珩之的院子，只会死得更惨。
他必须抓住这唯一的机会，哪怕被骂不知廉耻，被骂痴心妄想，他也要说出来。