苏慕屿是被窗外檐角的雀鸣吵醒的。
他动了动身子，腰腹瞬间涌上来一阵熟悉的酸软，像是被车轮碾过似的发沉，肌肤上深浅交错的红痕被布料蹭过，还带着点细细的麻意，可他非但没皱一下眉，反倒把脸往被窝里埋了埋，嘴角忍不住偷偷往上翘，连眼尾都弯起了一点浅弧。
他指尖无意识地划过身侧的床单，那里还留着人躺过的余温与褶皱，昨夜的画面便不受控制地涌了上来——
男人低沉的喘息落在他耳边，带着薄茧的手掌牢牢扣着他的腰，咬着他的耳垂说“乖，再忍忍”，还有事后抱着他去净房清理时，指尖小心翼翼避开他身上的红痕，动作温柔。
以前在王珩之身边，他连睡个安稳觉都是奢望，天不亮就要起身伺候，稍有迟滞就是一顿打骂，更别说赖床了。
可自从跟了王砚辞，住进了这暖香坞，他才算真正活过来。
王砚辞的正妻已经去世五年，府里没有主母，后院虽由柳姨娘代管，可府里上下谁都知道，他是家主心尖上独一份的人，别说让他早起去立规矩、行大礼，便是他睡到日上三竿，也没人敢多说一句闲话。
他就这么窝在被窝里，磨到辰时中，才慢吞吞地掀开被子坐起来。
伺候的小丫鬟轻手轻脚地进来，捧着温水和帕子伺候他洗漱，他特意挑了件王砚辞夸过的月白色软绸长衫，料子柔软亲肤，领口绣着小小的暗纹，衬得他眉眼愈发清俊干净，像枝沾了晨露的白梅。
换好衣服，他便趴在临窗的罗汉床上，手里胡乱翻着一本话本，眼睛却总忍不住往院门口瞟，耳朵竖得高高的，一听见外面有脚步声，就立刻抬起头，眼里盛满了期待。
他太清楚王砚辞的习惯了。
这位在外人面前杀伐果决、不怒自威的琅琊王氏家主，在朝堂上能一句话镇住满朝文武，可下了朝，从来都是第一时间回暖香坞，有时连朝服都来不及换，带着一身晨露与朝堂的冷意进来，抱着他就往床榻走，总要折腾一通，才肯慢悠悠地换衣服、用早膳。
府里的下人私下都偷偷议论，说家主以前生性最是冷清自持，对后院的姬妾素来淡淡的，一月也去不了两回，没想到如今竟像个毛头小子似的，日日黏着苏侍妾，纵欲得没个节制。
只有苏慕屿自己知道，这话半点不夸张。
他指尖无意识地摩挲着话本的页角，脸颊微微发烫，心里又甜又涩地想着，亏得自己是男子，身子骨经得起折腾，若是换了后院那些娇弱的女子，怕是真受不住家主这般无度的索取。
桌上的食盒里，是他一早就让小厨房备下的点心，都是王砚辞爱吃的，莲子糕、桂花酥，还有一盅温着的杏仁酪，一直用热水温着，就等他回来吃。
可等了又等，平日里早该回来的时辰，早就过了，院门口却始终没有那道熟悉的挺拔身影。
苏慕屿脸上的笑意一点点淡了下去，手里的话本再也看不进去一个字。
他把话本扔在一边，扒着窗户往外看，院子里只有扫雪的小厮，安安静静的，根本没有家主回来的动静。
心里莫名窜上来一点慌，他叫来了贴身伺候的小厮，声音带着点自己都没察觉的紧绷：“去前院打听一下，家主下朝了吗？怎么到现在还没回来？”
小厮应声跑了出去，没一会儿就垂着头回来了，躬身回禀：“回主子，家主已经下朝了，只是……直接去了外书房，说有要紧的公务要处理，还见了几位幕僚大人，一时半会儿走不开。”
“公务啊……”苏慕屿悬着的心稍稍落了地，却还是忍不住撇了撇嘴，心里泛起一点小小的委屈。
他知道王砚辞身兼要职，朝堂上的事千头万绪，忙起来顾不上他也是常事，可再忙，也该遣人回来跟他说一声啊，害得他在这里傻等了这么久。
他安慰自己，公务要紧，中午家主总该回来了吧。
可午时的钟声敲过，食盒里的点心热了一遍又一遍，杏仁酪都快熬干了，还是没等来王砚辞。
小厮又去打听了，回来说家主就在外书房用了午膳，依旧在和幕僚议事，没说要回暖香坞。
苏慕屿彻底没了胃口，坐在空荡荡的桌边，看着一桌子凉透的菜，心里的失落像涨潮的水，一点点漫上来，淹得他心口发闷。
他开始坐立不安，在屋子里来回踱步，一会儿去整理王砚辞放在书桌上的公文，一会儿去摸一摸他挂在衣架上的常服，时不时就往门口跑，可每一次满怀期待地望过去，都只有空荡荡的院门，连风都是冷的。
他忍不住开始复盘，昨天到底哪里做错了。
是不是昨天他知道朝服有备用的之后，撅着嘴跟家主闹脾气，惹他不高兴了？还是损毁朝服的事，他看着是原谅了，其实心里还憋着气？又或者，是他之前哭着说自己只是个供人取乐的玩意儿，让家主觉得他不识好歹、扶不上墙？
可明明昨夜，他还抱着自己，亲着他的额头，捏着他的脸说“下次再敢闯祸，就不是罚站这么简单了”，语气里明明带着宠溺，没有半分不快啊。
他越想越乱，越想心里越慌。他这辈子，颠沛流离了这么久，被人打骂、被人折辱，好不容易抓住了这么一点甜，好不容易有了一个能落脚的家，他太怕失去了。
他骨子里从来都不信，权倾朝野的琅琊王氏家主，会真心爱上他这样一个无父无母、无家无业，从泥沼里爬出来的贱籍书童。
他总觉得，现在拥有的一切，都像是镜花水月，王砚辞今天能把他捧上天，明天就能把他摔得粉身碎骨。
掌灯时分，暖香坞里点起了明晃晃的羊角灯，烛火跳了又跳，可偌大的屋子，却依旧冷清清的，没有半分人气。
这屋子是王砚辞特意让人翻修的，处处都按着他的喜好来，温暖又精致，以前他总觉得这里是全世界最安稳的地方，可今天，王砚辞不在，他只觉得这屋子空得吓人，每一个角落都透着冷意。
小丫鬟第三次把热好的晚膳端进来，看着坐在窗边、背对着她一动不动的苏慕屿，声音放得极轻：“主子，您多少用点吧，这都一天了，您一口东西没吃，一口水没喝，身子会熬坏的。”
苏慕屿没回头，声音哑得厉害，带着点不易察觉的颤抖：“家主……回来了吗？”
小丫鬟的声音瞬间低了下去，带着点迟疑：“回主子，外书房的人说……家主早就处理完公务了……”
苏慕屿的身子猛地一僵。
处理完公务了，却没有回暖香坞。
那他去哪了？
一股强烈的、窒息般的不安瞬间席卷了他，他猛地转过身，因为坐得太久，腿麻得踉跄了一下，死死扶住了桌沿才站稳。
他冲到门口，抓着候在门外的小厮，眼眶通红，声音抖得不成样子，连平日里的温和都没了，带着点歇斯底里的狠劲：
“你现在就去！给我打听清楚！家主到底在哪！不说实话，我今天就发卖了你！”
他从来没对下人说过这么重的话，小厮吓得脸都白了，“噗通”一声跪在地上，头埋得低低的，声音细若蚊蚋，却字字都像一把刀，扎进了苏慕屿的心脏：
“主子饶命……家主、家主去了柳姨娘的汀兰院，方才管事来传了话，家主今晚……在汀兰院留宿了。”
“轰”的一声，苏慕屿只觉得脑子里一片空白，像是天塌了下来，耳边嗡嗡作响，什么都听不见了，什么都看不见了，只有那句话，在脑子里反复回荡——
家主在柳姨娘那里留宿了。
他站在原地，浑身发冷，血液像是瞬间冻住了，从头顶凉到脚尖，连指尖都变得冰凉僵硬。
他张了张嘴，想说话，想质问，想反驳，可一个字都发不出来，只有眼泪，不受控制地汹涌而出。
柳姨娘。
苏慕屿才彻骨惊醒——他竟险些自欺欺人地忘了，王砚辞本就有妾室在侧。
这个人从来都不属于他一人，往昔不是，今朝不是，往后更绝无可能。
他是琅琊王氏的家主，是朝堂重臣，终究会再立正妻、绵延子嗣，后院本就该姬妾成群，而他苏慕屿，不过是其中最卑贱、最无足轻重的一个罢了。
柳姨娘王府里待得最久的妾室，是王砚辞刚娶正妻的时候就纳进府的，陪着他十几年了，正妻去世后，后院的事一直都是她在管，是府里除了王砚辞和老夫人之外，最说一不二的人。
更重要的是，她是河东柳氏的庶女，嫡兄柳乘风是镇守西北的大将军，手握十万重兵，是朝堂上大皇子和三皇子都拼命拉拢的人物，连王砚辞，都要敬她三分。
而他苏慕屿呢？
他算什么东西？不过是个无父无母的孤子，是被王珩之掳回府的书童，是靠着一张脸、一副身子，爬上来的玩物。
他没有家世，没有依仗，没有靠山，除了王砚辞那点虚无缥缈的偏爱，他什么都没有。
他之前还傻乎乎地以为，自己是特殊的。
以为王砚辞对他的夜夜留宿，对他的纵容宠溺，对他的无度索取，是因为喜欢他。
他以为王砚辞生性冷清，不好女色，所以才对后院的女子淡淡的，只对他不一样。
可现在他才知道，根本不是的。
不是王砚辞生性冷清，只是他的热络，从来都不是只给他一个人的。
他可以天天往暖香坞跑，夜夜抱着他折腾，也可以转头就去柳姨娘的院里，留宿过夜，连一句交代都不肯给他。
他之前听下人偷偷说，家主已经快一年没去过汀兰院了，久到府里的人都快忘了，后院还有这么一位正经姨娘。
可现在，他去了。
原来他从来都不是不可替代的。
原来他所以为的偏爱，不过是一时的新鲜。
他甚至忍不住去想，王砚辞当初为什么要把他从王珩之身边要过来？为什么要留他在身边？真的是喜欢他吗？还是只是因为，他这张脸，恰好长得合他的眼，恰好年轻鲜活，恰好能给他带来新鲜感，恰好是个男子，身子经得起折腾？
等新鲜劲过了，等他腻了，他就会像现在这样，被扔在冷清清的暖香坞里，无人问津，而家主，转头就去了别人的院里，连一句解释都没有。
他跌跌撞撞地退了几步，腿一软，一屁股坐在了冰冷的地板上，抱着膝盖，把脸深深埋进臂弯里，哭得浑身发抖，连呼吸都带着撕裂般的疼。
他想起昨夜王砚辞抱着他，咬着他的耳朵说“以后乖乖的，我护着你”，想起他捏着自己的脸，笑着说“也就你敢跟我耍小性子”，想起他一次次地替他兜底，替他挡掉所有的风雨，把他护在羽翼之下。
原来这些甜言蜜语，这些温柔宠溺，都可以是假的。
他从来都不敢信，像王砚辞这样耀眼的人，会真心爱上他这样卑贱的人。
他一次次地告诫自己，不要陷进去，不要太当真，可他还是没忍住，还是把一颗滚烫的、完完整整的心捧了出去，还是把这个男人，当成了自己这辈子唯一的依靠，当成了求了半辈子的、如父如兄的归宿。
现在才知道，他不过是做了一场盛大的美梦。
梦醒了，他还是那个无家可归的孤儿，还是那个任人践踏的玩意儿。
更让他绝望的是，他甚至忍不住害怕，害怕王砚辞本来就是喜欢女子的，只是一时兴起，才碰了他这个男子。
等他腻了，就会把他扔得远远的，甚至会把他送回王珩之那里。
一想到王珩之那张狰狞的脸，一想到之前暗无天日的日子，他就浑身发抖，连哭都哭不出声了。
暖香坞里的烛火跳了一下，爆出一个小小的灯花，随即又暗了下去。
他抱着王砚辞睡过的枕头，上面还残留着他独有的冷松香，可他却觉得，这味道越来越淡了，淡得他快要抓不住了。
他就这么蜷缩在冰冷的地板上，哭了整整一夜，直到天边泛起了鱼肚白，眼泪都流干了，眼睛肿得像核桃，浑身都冻得僵硬，却依旧没等到那个他盼了一整夜的人。