饭厅里飘着饭菜香，碗碟摆得整整齐齐，热气一冒，勾得人肚子直叫。
王砚辞坐在主位上，一身玄色带暗纹的常服，料子贴身又显气场，抬手落手的时候，袖口轻轻翻着，连衣角的纹路都透着精致。
他生得极好看，眉眼清俊利落，鼻梁挺翘，下颌线干净又利落，肤色清透，往那一坐就自带一股子让人不敢直视的贵气，连握筷子的手都骨节分明，怎么看都挑不出一点毛病。
王府的规矩一直严，侍妾根本没资格上桌吃饭，只能站在后面等着伺候，半分出格都不敢有。
苏慕屿乖乖站在他身后，肚子早就饿扁了——昨晚等了一整夜，早上一口东西没吃，又闹又折腾，早就饿得发慌，可只能盯着桌上的菜咽口水，一动不敢动。
王砚辞拿着筷子慢慢吃，动作又雅又好看，看似没在意身后，其实苏慕屿那点局促、甚至肚子轻轻叫的声音，他都听得一清二楚。
他随便吃了几口就饱了，筷子一放，下人刚要过来收拾，他侧过头，淡淡看向苏慕屿：“过来。”
苏慕屿赶紧快步走到他身边，很自觉地放低身子，挨在他脚边，半蹲半伏着，抬头仰望着他，眼睛亮闪闪的，一点都不觉得委屈，反而满是期待。
他心里半点不觉得这是难堪，反倒莫名踏实，他自小没爹，心里总缺一块沉甸甸的安全感，对着王砚辞这样年长又气场十足的人，天生就带着说不清的崇拜，一半是掏心掏肺的喜欢，一半是像盼着父亲那样的依赖。
他总忍不住把自己往小了想，想成个三四岁什么都不懂、只知道黏着长辈的小娃娃，就盼着眼前的人能像疼小孩一样疼他、管他，哪怕带着尊卑的掌控感，他也甘之如饴。
别人觉得这样低三下四，可苏慕屿不这么想。
他从小就没人疼，吃够了苦，哪里有人会亲手喂他吃饭。
在他眼里，这不是欺负，是王砚辞只给他的亲近。
在他这儿，这根本不是什么折辱，更像一个黏人的小孩，赖在父亲身边讨一口热乎吃食。
他打心底里把自己放得软软小小的，甘愿仰望着王砚辞，贪恋着这份带着管教意味的亲近，这比任何平等体面，都更能填满他心里缺了十几年的空。
他把自己放得很低，就仰着头看他——在他眼里，王砚辞哪儿都好，帅得不像话，连抬手夹菜、袖口晃动的样子都迷人到极致，自带一层厚厚的滤镜，怎么看怎么让他死心塌地。
王砚辞低头看着脚边乖乖的人，心里软得一塌糊涂。
他重新拿起筷子，夹了一块炖得烂烂的水晶肘子，自己咬掉一小口瘦的，把最软糯香的那块递到苏慕屿嘴边，声音低沉好听：“张嘴。”
苏慕屿立刻乖乖张嘴含住，一口下去又香又暖，整个人都舒服了。
他一边嚼，一边仰着头盯着王砚辞，怎么看都看不够——这人连喂他吃东西都这么好看，眼神淡淡的，却藏着只有他能懂的软，一举一动都矜贵得要命，让他心甘情愿就这么仰望着、黏着他。
他心里软乎乎的，真觉得自己就是个被父亲护在身边的小娃娃，不用强装懂事，不用怕被抛弃，只要乖乖靠着他就好。
王砚辞早就吃饱了，现在拿着筷子，完全就是在喂他。
他挑鱼肚子上最嫩的肉，一根根把刺挑干净，自己抿掉鱼皮，把白嫩嫩的鱼肉喂给他；夹一块甜软的莲子糕，自己咬一半，把更糯的另一半喂到他嘴里；就连酸梅汤，都自己先尝一口温度刚好，再捏着他的下巴慢慢喂给他喝。
他抬手的时候袖口轻轻晃，整个人精致又好看，苏慕屿仰着头看他，觉得这人浑身上下都在发光，世上再也找不出比他更好的人。
吃到后来，苏慕屿嘴角沾了点糕渣，王砚辞伸手用指腹给他擦掉，指尖蹭过他的嘴唇。
苏慕屿下意识轻轻舔了一下他的指尖，热热软软的。
王砚辞指尖微麻，低低笑了一声，眉眼都松了下来。
旁边的下人全都低着头不敢出声，心里都惊坏了——跟着家主这么多年，从没见过他对谁这么上心，这么亲手喂着，还是自己吃过的东西，这份偏心，从来没有过第二个人。
等苏慕屿吃得小肚子都鼓起来，再也塞不下了，王砚辞才放下筷子，擦了擦手，低头看着他，嘴角带着笑：“吃饱了？”
苏慕屿赶紧点头，声音软软糯糯的：“嗯，谢家主，奴吃饱了。”
“吃饱了就回书房。”王砚辞用鞋尖轻轻挑了挑他的下巴，语气带着点逗弄的严厉，“继续抄家规，少一遍，我就收拾你。”
苏慕屿仰望着他好看的脸，心里甜得不行，一点都不觉得抄家规辛苦，立刻乖乖应声：“是，奴一定好好抄，不偷懒。”
其实没人真正懂，苏慕屿从头到尾，都只是个缺爱缺到骨子里的小孩。
他伏低做小、放弃体面，甚至甘愿把自尊揉碎了捧到王砚辞面前，从不是天生卑贱，只是太想抓住那一点独属于他的偏爱了。
他可以不要名分，不要旁人的敬重，不要所谓的平等与体面，只要王砚辞愿意把那点不肯轻易示人的温柔，分他一星半点，愿意当着下人的面偏宠他，愿意把他当成那个可以耍赖可以依赖的小娃娃，他就什么都肯付出，什么都肯忍。
他太怕被丢下了，太怕这好不容易攥到手的暖，转眼就成空。
所以他拼了命地乖，拼了命地讨好，拼了命地把自己缩成小小的、无害的模样，只求眼前这个他爱到骨子里、又崇拜到心底的人，能多疼他一点点，就够了。
————
王府的后院，向来是安静的，甚至安静得有些死气沉沉。
偌大的一片院落，分住着七八位姨娘侍妾，月俸按份例一分不少，绸缎布料、吃食炭火，从来都是按着规矩来，半分苛待没有。可偏偏，这院子里最缺的，是男主人王砚辞的目光。
他是这王府的天，是后院所有女人仰望着的人，可他对这满院的姹紫嫣红，从来都是平等的忽视。
除了在府里待了快二十年、如今掌着后院中馈的柳姨娘，他能叫得上名字，剩下的那些，要么是旁支送来的，要么是同僚赠的，多是官宦人家出身的庶女，进府短则一两年，长则十几年，别说得宠侍寝，有些人连王砚辞的面都没见过几次，更别说让他记住名字。
从前大家都一样，都守着空荡荡的院子，守着一份不高不低的份例，谁也不比谁多一分恩宠，谁也不比谁少一分体面，日子过得波澜不惊，连争风吃醋的由头都没有。毕竟，连争的对象都不看你一眼，再闹，也不过是个笑话。
可自从苏慕屿进了府，这死水一般的后院，彻底被搅乱了。
苏慕屿在这府里的身份，低微到了尘埃里。
他不是正经姨娘，只是个没名分的小侍，连半个主子都算不上，只比通房丫鬟略高一点，又是平头百姓出身，无家世无靠山。
在这个世道，男子屈身为人侍妾，本就是最不齿、最上不得台面的事，所以他在府中，连自称“我”的资格都没有，对着任何人，都只能恭恭敬敬地自称一声“奴”。
柳姨娘的汀兰院里，午后的阳光透过窗棂，洒在铺着锦缎的软榻上。
柳氏端着茶盏，指尖轻轻摩挲着杯沿，眉眼间依旧是那副不争不抢的温婉模样，可眼底，却藏着掩不住的酸涩。
她进府的时候，才十六岁，正是最好的年纪。
那时候王砚辞还是小小郎官，年轻俊朗，意气风发，往那一站，就让她一颗心彻底落了进去。
她仰慕他，敬他，守了他快二十年，是河东柳氏的庶出女儿，更是镇西大将军柳乘风的亲妹妹，论家世、论情分、论体面，都是这后院里当之无愧的第一人。
那时候正妻沈氏还在，沈氏出身名门，性子温和大度，对后院的姬妾从来都和和气气，半分为难没有。
可柳氏心里清楚，无论是沈氏，还是王砚辞，从来都没把她们这些妾室当成活生生的人看。
在他们眼里，她们和府里的桌椅摆件、伺候的下人没什么两样，不过是王府里该有的摆设，规规矩矩摆在那里，不惹事，不生非，就够了。
他们不会苛待，却也绝不会放在心上。
王砚辞对沈氏，纵然没有多少浓烈的爱意，却给了正妻该有的所有尊重、体面和相敬如宾。
这份体面，是柳氏羡慕了一辈子，求了一辈子，都没求来的东西。
她守了近二十年，熬走了沈氏，掌了五年后院中馈，成了这府里仅次于王砚辞的人，下人们都敬着她，旁的姨娘都捧着她，可她想要的，从来都不是这些。
她想要的，不过是王砚辞的一点真心，一点目光，一点偏爱。
可这些，他连一丝一毫都没给过她，却一股脑地，全都给了那个进府不过月余、身份低微的苏慕屿。
“姨娘，您倒是说句话啊。”
坐在下首的林姨娘，是去年西河林氏送过来的，官宦人家的庶女，生得娇俏，进府快两年，连王砚辞的面都没见过几次，一肚子的怨气，此刻正撺掇着柳氏，
“您看看那个苏慕屿，现在都成什么样子了？家主天天往他那暖香坞跑，连书房都让他待着，昨天更是，当着全府下人的面，亲手喂他吃饭！这还有没有规矩了？他一个男子，做个低等小侍本就丢人，现在还仗着家主的宠上蹿下跳，眼里哪里还有您这个掌家的姨娘，哪里还有王府的规矩！”
柳氏抬了抬眼，轻轻吹了吹茶沫，语气淡淡的：“行了，少说两句。家主疼他，是他的福气，我们做姐姐的，哪有置喙的道理。”
话是这么说，可握着茶盏的手，却微微收紧了。
她怎么可能不气，怎么可能不难受。
昨夜王砚辞回府，先来了她的汀兰院，她当时满心欢喜，特意换了新做的衣裳，备了他最爱喝的雨前龙井，可他连一句多余的话都没有，更别说让她近身侍寝，连半分亲近的机会都没给她。
她对着铜镜看了半天，她才三十出头，保养得宜风韵犹存，可眼角还是有了淡纹。
她忍不住想，是不是自己人老珠黄，比不过那个年轻鲜嫩的少年？
苏慕屿到底哪里好？不过是会哭会撒娇，会伏低做小讨欢心罢了。
她守了近二十年的家，替他打理好一切后院琐事，让他全无后顾之忧，难道还比不上一个只会黏人的男孩子吗？
“姨娘！”林姨娘急了，“您就是性子太好太大度了！全府都在议论他，再这么下去，他都要骑到您头上来了！我们本就不得家主待见，如今他一个人占尽所有目光，我们以后的日子还怎么过？”
柳氏放下茶盏，没接话，只淡淡道：“天不早了，你也回自己院子去吧。后院的规矩不能破，别出去惹事，免得家主生气。”
林姨娘瞬间懂了，柳氏这是要坐山观虎斗，不肯脏了自己的手。
她面上恭恭敬敬告退，心里早已打定主意，要给这个不知天高地厚的小侍一点颜色瞧瞧。
另一边，苏慕屿抄了一下午家规，手腕发酸，跟王砚辞告假回暖香坞歇歇，想拿点点心充饥。
他手里攥着厚厚的家规，脚步轻快走在花园石子路上，心里甜滋滋的，全是上午王砚辞喂他吃饭的温柔，连抄书的辛苦都烟消云散。
刚走到假山旁，就迎面撞上林姨娘，身后还跟着两个丫鬟。
苏慕屿愣了愣，他进府短，后院姨娘大多不认得，可瞧这身段体面，便知是位份高过他的。
他连忙停步垂首，规规矩矩准备行礼。
他只是个小侍，在这些官宦出身的姨娘面前，本就矮了一大截。
可还没等他弯腰，林姨娘尖利的声音就炸了起来：“哟，这不是府里最得脸的苏小侍吗？怎么，见了本姨娘连礼都不行？仗着家主宠你，连王府规矩都忘干净了？”