吉时到，鞭炮声骤然响起。
王砚辞翻身上马，那匹通体乌黑的骏马披着红色的锦缎，昂首嘶鸣。他勒住缰绳，回头看了一眼王府的大门，目光扫过人群，在苏慕屿身上停留了不足半秒，便转了过去。
迎亲的队伍浩浩荡荡地出发了，锣鼓喧天，唢呐齐鸣，引得街上的百姓纷纷驻足围观。
苏慕屿站在府门口，看着那队红色的影子越走越远，直到消失在街角。
他多希望，那个坐在轿子里的人是自己。
多希望，能穿着大红的喜服，和王砚辞并肩站在一起，接受所有人的祝福。
可他知道，这永远都只能是奢望。
只是那时的苏慕屿无论如何也想不到，往后岁月辗转，他竟真的会身披大红喜服，被王砚辞以八抬大轿郑重迎娶。
王砚辞依旧骑着高头大马，一身喜服挺拔耀眼，亲自为他挑起红盖，将他堂堂正正娶作身旁唯一之人。
此刻他连想都不敢想的痴念，终会在来日，一一成真。
————
午时，迎亲的队伍回来了。
谢清沅坐在八抬大轿里，头上盖着绣满鸳鸯的红盖头，被喜娘扶着，一步步走进了王府。
苏慕屿端着放着交杯酒的托盘，站在喜堂的角落里，看着王砚辞牵着谢清沅的手，一步步走到天地桌前。
“一拜天地——”
“二拜高堂——”
“夫妻对拜——”
赞礼官的声音洪亮而喜庆，每一声都狠狠砸在苏慕屿的心上。
他看着他们并肩弯腰，看着他们的身影在红色的喜帐下交叠，看着所有人脸上都洋溢着笑容。
只有他，像个多余的看客。
不，他连看客都算不上。
他是个下人，是来伺候这场婚礼的。
他手里的托盘沉甸甸的，酒盏里的酒晃来晃去，洒出了几滴，落在他的手背上，冰凉刺骨。
拜完堂，新人被送入洞房。
宾客们开始入席，推杯换盏，欢声笑语不绝于耳。
苏慕屿穿梭在酒席之间，端茶倒水，布菜斟酒，忙得脚不沾地。
他不敢停下来，一停下来，那些难过的情绪就会涌上来，将他淹没。
他甚至希望能像宾客一样醉过去，可他不能喝酒，他只能清醒着。
清醒地看着所有人都在为这场婚礼高兴，清醒地看着王砚辞举杯应酬，意气风发，清醒地知道，从今天起，王砚辞就是别人的丈夫了。
入夜，宾客渐渐散去。
喧闹了一天的王府，终于安静了下来。
只剩下新房里，还亮着温暖的红烛。
苏慕屿被安排守在新房门口，和几个丫鬟一起，随时听候差遣。
夜风微凉，吹得烛火摇曳，映得地上的影子忽明忽暗。
他靠在冰冷的柱子上，望着新房紧闭的房门，脑子里乱糟糟的。
他想起白天掀开盖头时，谢清沅的样子。
真的很美。
柳叶眉，杏核眼，皮肤白皙，唇红齿白，年纪轻轻，浑身都透着一股少女的娇憨与灵动。
苏慕屿自嘲地笑了笑。
王砚辞怎么会不喜欢呢？
他本来就喜欢年轻漂亮的。
柳氏年长，他就从来不肯碰柳氏。
而自己，不过是仗着年轻，仗着这张脸，才得到了他几年的宠爱。
现在，来了一个比自己更年轻、更漂亮、还出身高贵的谢清沅，他还有什么资格留在王砚辞身边呢？
说不定过不了多久，王砚辞就会彻底厌弃他，把他打发到庄子上去，再也不见。
新房里，静悄悄的。
谢清沅端坐在床沿，手指紧张地绞着衣角。
她偷偷抬眼，看向坐在桌边的王砚辞。
烛火下，他的侧脸轮廓分明，比她想象中还要英俊。
她喜欢他很久了。
从第一次在谢府见到他，她就下定决心，一定要嫁给这个男人。
为此，她不惜拉下脸，去找三皇子撑腰。
现在，她终于如愿以偿了。
她想起出嫁前嬷嬷教她的那些话，脸颊微微泛红。
她深吸一口气，缓缓伸出手，想要碰一碰王砚辞的衣袖。
可她的手还没碰到，就被王砚辞猛地抓住了手腕。
他的力气很大，攥得她生疼。
“明日还要早起，睡吧。”
他的声音很冷漠，没有一丝温度，甚至连头都没有回。
谢清沅猛地愣住了。
她怔怔地看着他的背影，眼里的光一点点暗了下去。
和嬷嬷说的一点都不一样。
她以为，他至少会对她温柔一点。
不过没关系。
她在心里安慰自己。
没关系的。
他现在只是还不了解我。
以后日子还长着呢。
总有一天，他会爱上我的。
门外，苏慕屿听到了那句冰冷的“睡吧”。
他长长地叹了口气，心里却没有半分轻松。
就算今晚什么都不发生又怎么样呢？
以后还有无数个夜晚。
他们是名正言顺的夫妻，同房是迟早的事。
他抬头，看着天上的月亮，心里忽然冒出一个念头。
如果有一天，我也成亲了，王砚辞会像我现在这样难受吗？
他想了很久，然后摇了摇头。
不会的。
他有那么多选择。
他有家族，有事业，有权力，有地位。
他从来都不是非我不可。
而我，只有他一个。
他们从来都不是平等的。
这场感情，从一开始，就注定了是他输。
苏慕屿低下头，看着腰间那条刺眼的红腰带，眼泪终于无声地掉了下来。
————
大婚第二日，按规矩要先去给老夫人奉茶。
一整套繁琐礼节下来，天光已然大亮。
谢清沅端庄得体，进退有度，老夫人笑得合不拢嘴，满府都赞这门亲事天作之合。
唯有苏慕屿跟在王砚辞身后，一身侍从装扮，垂着眼，安安静静做个透明人。
礼毕回院，王砚辞以要处理公务为由，并未同谢清沅一道回新房，只带着苏慕屿往书房去。
新婚前三日本就不必上朝，偌大的书房清净得很，只留了两个近侍在外间伺候。
王砚辞瞥了他一眼，声音淡淡：“昨晚守在门口，一夜没睡？”
苏慕屿垂首：“是。”
按规矩，他这会儿该轮值下去，回主院偏角那间给他单独辟出的下人房歇着。
虽说是下人房，却比寻常下人宽敞整洁许多，也算王砚辞不动声色的照拂。
“我困了，要回房歇息。”苏慕屿低声告退。
王砚辞却抬眼拦了他：“不必。过来给我研墨。”
随即又对门外吩咐：“你们都下去，没有传唤不准进来。”
门被轻轻合上，室内瞬间只剩下他们两人。
“去把顶层第三格的那本书取来。”
苏慕屿依言走到书架前。
那一层极高，他身形清瘦，踮起脚尖时腰不自觉绷出一道弧线，衣料贴着脊背，显得单薄又利落。
指尖刚碰到书脊，那册厚书却微微一滑，眼看就要摔落。
下一瞬，腰间忽然一紧。
两只温热有力的手臂从身后环来，稳稳扣住他的腰，将他轻轻一托。
王砚辞就贴在他身后，呼吸扫过他耳后。
他抬手轻而易举地按住那本书，轻轻推了回去。
苏慕屿心尖一颤，刚要回头，下颌便被人轻轻捏住，带着他偏过头。
王砚辞眼底翻涌着连日压抑的情绪，指尖摩挲着他的下颌，语气低沉又带着几分复杂：“委屈了？”
苏慕屿浑身一僵，鼻尖瞬间发酸，却抿着唇不肯说话。两人独处的空间里，气氛暧昧又压抑，明明只是简单的触碰，却像偷来的温情，在刚娶正妻的王府里，显得格外见不得光。
王砚辞看着他泛红的眼尾，又松开了手，目光落在他腰间的红腰带上，语气淡淡：“这条腰带碍眼，摘了吧。”
苏慕屿攥紧了衣角，默默解下红腰带，随手放在一旁。心里又酸又涩，竟莫名想笑。
堂堂王府家主，新婚燕尔，躲在书房和自己的侍从独处，还要处处避着旁人，小心翼翼怕被正妻发觉。
“没别的事了，你回去换身干净衣物吧。”王砚辞淡淡开口，眼底却藏着不易察觉的温柔。
苏慕屿在心里狠狠腹诽了一句，脸上没表现出来，可耳尖发红、唇角抿得发紧的模样，王砚辞一看就知道他在闹别扭。
苏慕屿弯腰去捡地上的红腰带，身形微微弯起。
王砚辞看着，抬脚不轻不重踢了下他的腿侧。
苏慕屿猛地一僵，回头瞪他，眼尾泛红，又气又羞，偏偏一点威慑力都没有，只显得可怜又可爱。
“别闹。”他声音又轻又急。
王砚辞喉间溢出一声低笑。
这是连日大婚以来，他第一次笑得这么松快，这么真心。
“回去睡觉。”他松开手。
苏慕屿狠狠白了他一眼，胡乱收拾好自己，攥着衣服快步走了。
回到那间小小的下人房，关上门的那一刻，他才后背贴着门板缓缓滑坐下来。
心跳还在失控地乱撞，耳后全是他的气息，身上仿佛还残留着方才的温度。
明明是这般上不得台面、只能藏在暗处的亲昵，明明一想到新房里的谢清沅就心口发涩，可嘴角却不受控制地往上扬，怎么压都压不住。
方才王砚辞低头时的气息、扣在他腰上的力道、还有那声低低的笑，一遍遍在脑海里打转。
他甚至还能想起对方不轻不重踢他那一下时的力道，又羞又恼，可恼意底下，全是藏不住的甜。
苏慕屿把脸埋得更深，闷声闷气管住自己快要溢出来的笑意。
哪怕没有名分，哪怕只是个贴身侍从，哪怕只能这样偷偷摸摸……可王砚辞在新婚之日，终究是选择了他。
就这一点，已经足够让他把连日来的委屈都压下去，安安静静、偷偷摸摸地开心一场。
————
暮色四合时，苏慕屿抱着一件薄披风，准时站在了主院的廊下。
白日里书房的那点温存还在心头绕着，他指尖无意识地摩挲着披风的边角，嘴角还带着一丝自己都没察觉的笑意。
连晚风吹过，都觉得比往日温柔了几分。
他甚至偷偷想，或许今晚王砚辞不会去新房。
或许他会像以前一样，牵着他的手回房，抱着他说说话。
可没过多久，就看见王砚辞从书房走了出来。
他没有往新房的方向去，也没有看站在廊下的苏慕屿一眼，径直转身，朝着柳氏的院子走去。
苏慕屿脸上的笑意瞬间僵住了。
他抱着披风的手猛地收紧，站在原地，看着王砚辞的背影消失在拐角处，心里像被什么东西狠狠砸了一下，空落落的。
柳氏正坐在灯下绣帕子，看见王砚辞推门进来，连忙起身行礼。
“家主。”
王砚辞没有说话，径直走到床边坐下，抬手揉了揉眉心，长长地叹了口气。
他就那么坐着，背对着柳氏，周身笼罩着一层浓重的疲惫。
既不说话，也不脱衣，只是静静地看着窗外的夜色。
柳氏站在一旁，心里满是疑惑。
她不知道王砚辞突然过来是要做什么。纳她十几年，他来她院里的次数屈指可数。
更何况现在正是新婚燕尔，他本该在谢清沅的新房里。
两人就这么沉默着，屋子里静得能听见烛火燃烧的噼啪声。
过了约莫一刻钟，王砚辞终于开口了，声音带着一丝沙哑：“备水。”
柳氏猛地一愣，手里的绣针“啪”地掉在了地上。
她怔怔地看着王砚辞的背影，瞬间就明白了。
他们明明什么都没做，连手都没有碰过一下。
可他偏偏要在这个时候叫备水。
他是做给别人看的。
做给谢清沅看，做给府里所有的下人看。
他要让所有人都以为，他对苏慕屿早已没了兴趣，如今不过是个普通的下人。
他要让所有人的目光都转移到她和谢清沅身上，让她们去争，去斗，这样才能把苏慕屿藏在最安全的地方。
原来，她不过是他用来转移视线的一把枪。
柳氏弯腰捡起地上的绣针，轻轻叹了口气。
能怎么办呢？
她已经嫁给王砚辞十几年了，从少女熬成了妇人。
她没有谢家那样的家世，也没有苏慕屿那样的宠爱。
她唯一能做的，就是听话。
王砚辞让她做什么，她就只能做什么。