晏辞被带回来的时候，浑身湿透，嘴唇冻得发紫。
他逃了不到一天。
影一的人在城门外十里处的破庙里找到他时，他已经快撑不住了。信期提前发作，后颈的腺体烫得吓人，整个人蜷在角落里发抖，连站都站不起来。
云溪倒是没被抓。她先跑了，跑得不知所踪。
晏辞没有挣扎。他被暗卫从破庙里扛出来的时候，连眼睛都没睁一下。整个人像一具空壳，任由人摆布。
马车一路驶回别院。
他被扔进房间，门在身后关上。
晏辞趴在地上，半天没动。湿衣服贴在身上，冷得刺骨。他想站起来，浑身没有力气，手指抖得连支撑地面的力气都没有。
外头下着雨。
雨水从窗缝里飘进来，打在他的脸上。他没躲。
不知道趴了多久，门开了。
脚步声走进来，停在他面前。
晏辞费力地抬起头。
谢临渊站在那儿，明黄色的龙袍一尘不染，靴底连泥点都没有。他居高临下地看着晏辞，脸上没有任何表情。
晏辞想说话，喉咙里只发出干涩的气音。
"起来。"谢临渊说。
晏辞撑着手臂，一点一点把自己撑起来。他的腿是软的，站了好几次都没站稳，最后还是靠着桌子才勉强站直。
谢临渊盯着他看了几秒，忽然转身走出了门外。
片刻后，他回来了，手里拎着一件东西——一件衣服。
不，那不是完整的衣服。那是一片被血浸透的衣料，暗红发黑，上面还沾着碎肉和皮屑。血已经干了，但那股腥臭味还是呛得人想吐。
谢临渊拎着那件血衣，走到晏辞面前，往他脚下一扔。
"啪"的一声。
血腥味瞬间弥漫开来。暗红色的血渍在地砖上洇开一小片，像一朵开错了季节的花。
晏辞低头看着地上的东西，瞳孔猛地一缩。
"认得吗？"谢临渊的声音很轻，轻得像在问"你吃饭了没有"。
晏辞没说话。他盯着那件血衣，手指一点一点蜷缩起来。衣料上有一块绣纹他认得——是晏明轩最喜欢的那件玄色锦袍上的纹样，麒麟踏云。晏明轩继任家主那天穿的，就是这么一件。
"晏明轩的。"谢临渊说，"朕让人凌迟了他。三千六百刀，一刀都没少。"
晏辞的呼吸停了一瞬。
他的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。喉咙里像堵了一团棉花。
谢临渊弯下腰，伸手捏住晏辞的下巴，迫使他抬起头。
"你看。"谢临渊嘴角勾起一抹笑——冰冷的、讥诮的、带着令人战栗的占有欲，"伤害你的人，朕都帮你解决了。"
晏辞看着他。
谢临渊的眼底是一片猩红。杀意未退，还有别的什么东西——一种近乎癫狂的笃定。
"晏辞。"谢临渊的声音低下来，低到只有他们两个人能听见，"你在这个世上，只剩下朕了。"
他的手从晏辞的下巴移到他的后颈，指腹轻轻摩挲着那个临时标记留下的牙印。力道不重，像是在抚摸一件属于自己的东西。
"除了朕身边，你哪里也去不了。"
晏辞的身体猛地一僵。
"也没人敢收留你。"谢临渊补充了一句，语气轻描淡写，"晏家已经没了。族谱上没你的名字了。你的嫡母死了。你的庶兄——"他瞥了一眼地上的血衣，"也死了。"
晏辞闭上眼睛。
谢临渊的手还在他后颈上摩挲，动作是温柔的。但说出来的话却像刀子，一刀一刀往他心上扎。
什么都没有了。
晏家没了，嫡母没了，族谱上连个名字都没了。
他在这个世界上，真的只剩下了谢临渊。
"睁眼。"谢临渊说。
晏辞睁开眼。
谢临渊盯着他，一字一句：
"朕说过的话，从不食言。你是朕的人，这辈子都是。你逃一次，朕抓一次。你逃十次，朕抓十次。你逃到天涯海角，朕也把你追回来。"
"晏辞，你听明白了吗？"
晏辞看着他的眼睛。
那双眼睛里没有疯狂，没有失控，只有一种可怕的冷静。那种冷静让晏辞知道——谢临渊不是在说气话。他是认真的。
"臣……"晏辞开口，声音嘶哑得几乎辨不出原来的音色，"臣听明白了。"
谢临渊满意地松开了手。
"去换身干衣服。"他转过身，往外走，"别病了。朕明日再来看你。"
门关上了。
晏辞站在原地，低头看着脚边那件血衣。
血腥味还散不去。
他慢慢蹲下身，伸出手想捡起那件衣服，手指碰到血污的瞬间又缩了回来。
晏辞靠在桌腿上，缓缓滑坐在地。
他没有哭。
他只是坐在那里，坐了很久很久。
窗外的雨还在下。
别院外面忽然传来一阵急促的脚步声。是换岗的御林军。甲胄碰撞的声音在雨里闷闷的，脚步声整齐划一。有人在低声传令："换——第二批！"
然后是另一队人的脚步声，渐渐靠近，又渐渐远去。
晏辞听着这些声音，动都没动一下。
桌上的茶已经凉透了。窗台上的雨渍一点一点往屋里洇，洇出一条歪歪扭扭的水痕。墙角蹲着一只避雨的野猫，黄眼睛在黑暗中亮了一瞬，又消失在了暗处。
晏辞伸手把脚边那件血衣推到更远的地方。他没有看它，只是用手背擦了擦脸上的水——分不清是雨水还是别的什么。
他慢慢站起身，走到衣架前，拿了一件干净的外袍换上。动作很慢，每一个扣子都系了很久。换好衣服后他走到镜前，镜子里的人脸色白得像一张纸，后颈上那个牙印还隐隐透着红色。
"从今往后你只剩朕了。"
谢临渊的话还在他耳朵里转。不是在脑子里想——是真的在耳朵里，像有人贴着他耳廓在重复。一遍一遍。
晏辞对着镜子里的自己，嘴角动了动。他想笑一下，试试看自己还能不能笑。但嘴角只弯了一点点就停住了，最终变成了一个不像笑也不像哭的表情。
他把镜子翻过去，扣在桌上。
桌角堆着几本书——《韩非子》《孙子兵法》，还有一本被他翻烂了的《水经注》。最上面那本《韩非子》的书页里夹着一张纸条，上面是他用蝇头小楷写的换班时间表。寅时三刻，卯时正，午时，酉时。每一个时间点后面都跟着守卫的人数。
他把那张纸条抽出来，对着烛光又看了一遍。
然后他把纸条凑到烛火上。
纸条的一角燃了起来，火焰慢慢往上爬，墨字被火光吞掉，从黑色变成红色再变成灰。灰烬轻飘飘地落在桌面上，像雪花。
他把灰烬拢在一起，用茶杯底压碎了，又用手指碾了两下，碾成面。
云溪推门进来的时候看见他蹲在桌前碾灰，愣了一下。"公子，您干什么呢？"
"没干什么。"晏辞站起身，拍了拍手上的灰，"有事？"
"没什么大事，就是看您屋里灯还亮着，想问您要不要再添壶热茶。"
"不用了。你去睡吧。"
云溪点点头，退了出去。
晏辞重新在桌前坐下，拿起那本《水经注》，翻到了一页。他没有看文字——他在文字旁边画的几条线里，埋着他真正的逃跑路线。从别院后门到宫墙，从宫墙到渡口，从渡口顺着运河南下，直到江南。
他只需要撑到渡口。
其余的，走一步算一步。