离封后大典还剩三天。
这天一早，尚衣局送来了君后喜服的最终版。不是之前那些绣样、衬里、边角料——是完整的一套，从里到外整整十二层，用三丈长的红绸托盘一路捧进寝殿。六位绣娘排成两列，一人托着中单，一人捧着外袍，一人举着蔽膝，步伐整齐得像行军。最后面两个小太监抬着一顶十二龙九凤冠，累丝金凤的尾羽在日光里流光溢彩，晃得满殿都是碎金子般的光点。
李玉跪在地上，声音打颤："晏公子，喜服送到了，您……您要不要试试？"
晏辞坐在窗边的软榻上，目光从窗外收回来，落在那套喜服上。
正红色里三层外三层地铺展开来。凤凰的尾羽用盘金绣一条一条绣出来，每一根都嵌着南海小珍珠，密密匝匝地缀满了裙摆。阳光从窗格漏进来，照在那些珍珠上，折出细碎的虹光。好看是真好看——好看到让人喘不过气来。
他没有说话，只是点了点头。
李玉大喜过望，连忙招呼绣娘们上前。晏辞站起身，银链在脚踝上哗啦响了一声。他配合地抬起手臂，让绣娘们把他身上那件谢临渊的玄色外袍脱下来，再一层一层地把喜服往他身上套。中单、中衣、外袍、蔽膝、大带、绶带——他在心里数着层数，一，二，三，四，五，六。
乖顺得像一个认了命的待嫁新娘。
绣娘们窃窃私语，说晏公子穿正红真好看，说陛下眼光真好，说封后大典那天一定会惊艳天下。晏辞听着，嘴角弯了一下——不是笑，是某种肌肉的机械运动。他透过铜镜看着自己的脸，苍白得不像话，衬着那一身正红，像是雪地上溅了一滩血。
试完喜服已经是午时了。绣娘们把喜服一件一件叠好收进紫檀木匣里，退出了寝殿。李玉也退了出去。殿里终于安静下来，只剩下晏辞一个人——还有墙角那座堆得越来越高的珍宝山，和床帐上那只歪着凤眼的凤凰。
他坐下来，开始等。
这些天他已经把一切都摸清楚了。每日傍晚酉时三刻，那个身形跟他相仿的小太监会来送新一批的锦缎料子。他抱着摞得比头还高的锦盒走进来的时候，门口那两个轮值的太监正好在交接——老太监去吃饭，新太监还没到，中间会空一炷香的时间。送锦缎的小太监会把旧绣样和废弃布料装进推车底下的隔层，原路推回尚衣局。推车会在后花园的角门停半盏茶的工夫，等守门的侍卫核对完出宫的单子。
这是他唯一的机会。
可要等到这个机会，还需要另一件事——谢临渊不在宫里。这几日谢临渊来得越来越少了。封后大典占据了大部分精力，前朝又有一堆烂摊子等着他收拾。晏辞隔着门听过李玉压低声音向谢临渊禀报军情，什么"北境急报""军情紧急"，断断续续地落进他耳朵里。
他在等。等一个谢临渊被绊住、宫人进进出出、寝殿内外乱成一锅粥的时刻。
酉时到了。门口两个太监果然开始换班——老太监拍了拍新太监的肩膀，打着哈欠往外走，新太监还没走到门口。晏辞从软榻上站起来，银链在地毯上拖出一道细长的痕迹。
就在这时，门外传来一阵急促的脚步声，伴随着李玉慌慌张张的声音："陛下！北境——"
后面的听不清了。谢临渊的声音隔着好几道墙传过来，沉沉的，带着压抑的怒意。然后是一阵更急促的脚步声，朝御书房的方向去了。
就是现在。
酉时三刻。送锦缎的小太监准时出现在寝殿门口，怀里抱着三匹新到的蜀锦，锦盒堆得挡住了半张脸。他弓着腰进来的时候差点被门槛绊了一跤，锦盒堆晃了两晃，好悬没摔。
"小……小心一点！"门口新来的太监伸手扶了一把。
晏辞从内殿走出来。他站在屏风后面，透过纱屏看着那个小太监把蜀锦放在珍宝堆旁边，又蹲下身去收拾上次剩下的碎布料。小太监的个子小小的，肩膀窄窄的，穿着一件洗得发白的灰蓝色太监服，脚上是那双半旧的布鞋。
晏辞深吸一口气，从屏风后面走了出来。手里攥着那只累丝金凤步摇——白天谢临渊落在这里的，尖头很细，足够硬。
小太监还没反应过来。
晏辞举起步摇，用尾部狠狠敲在了他的后颈上。一下。小太监闷哼一声，身体软软地歪倒在地上。晏辞蹲下身探了探他的鼻息——还有气，只是晕了。他把小太监拖到屏风后面，三下两下剥下那件灰蓝色的太监服，套在自己身上。衣服太小了，腰身绷得紧紧的，好在太监服本来就宽大，袖口还能遮住他的手。
然后他蹲下身，从靴子里摸出那只簪子——尖头银簪，是嫡母留给他的遗物。他捏着簪尾，找准锁眼的缝隙，轻轻一转。
咔哒。
锁开了。
晏辞把脚铐从脚踝上取下来，动作很轻，没发出一点声音。他站起来，把银铐连同簪子一起塞进太监服的袖子里，又端起小太监推进来的那几匹蜀锦遮住脸。最后，他看了一眼屏风后面那个昏迷的人——对不起。
他佝偻着身子，推开寝殿的门，低着头快步走了出去。
"送完了？"门口新来的太监正在打哈欠，看也没看他。
"嗯。"晏辞含含糊糊地应了一声，嗓子压得又低又哑，身形和那个小太监几乎一模一样。
他沿着长廊快步走着，每一步都踩在心尖上。胸口的信香抑制药只剩下最后一颗了——早上吞的，药效还能撑几个时辰。他必须在药效彻底消退之前出城。
推车停在尚衣局的后院，里面堆满了碎布料和旧绣样。晏辞掀开推车底下的隔板，蜷着身子钻了进去。隔板很窄，只够他侧躺着蜷成一团，碎布料的灰尘呛得他想咳嗽。他死死捂着嘴，听着外面的动静——车轮在石板上辘辘滚动，有人在说笑，有人在讨论封后大典的排场，有人在抱怨尚衣局又要连夜赶工。
推车在后花园的角门停了半盏茶。
"尚衣局的，送废料出宫。"推车的太监说。
"单子。"
"在这儿。"
片刻的沉默。晏辞的指甲掐进了掌心里。他听见自己的心跳声，擂鼓一样地敲在耳膜上。
"行了，走吧。"
车轮又开始辘辘地转了。
晏辞蜷在黑暗里，听着车轮碾过青石板的节奏，一口一口地换着气。推车经过三道宫门，每一次都有守门的侍卫盘查，每一次那个太监都说"尚衣局的废料"，每一次都放行了。
天色渐渐暗下来。秋天的日落来得早，等到推车终于停在了宫外废弃布料坊的门前，天色已经彻底黑了。
晏辞从隔板里爬出来的时候，浑身都在抖。不全是害怕。是太久没有呼吸到宫墙外面的空气了——秋天的夜晚，有草木枯败的味道，有远处菜市收摊留下的菜叶子味，还有从一个卖糖炒栗子的小摊上飘来的焦糖味。这些味道混在一起，就是一种叫"自由"的东西。
他深吸一口气，把太监服脱下来卷成团塞进推车底下，只穿着里面那层薄薄的素白中衣，猫着腰消失在宫外的巷子里。
不敢走大街。不敢掌灯。不敢抬头看人。他在一条条窄巷里穿行，绕过来又绕过去。脚上没有鞋，赤脚踩在冰冷的石板上，硌得脚底生疼。他咬着牙往前走，不敢停，不敢慢。他知道谢临渊很快就会发现的——也许是一个时辰，也许是两个时辰，但一定会发现。
他必须在京城被全面封锁之前出去。
夜里起了风。秋风打在脸上，凉得有点刺骨。他缩着肩膀，一路往城西的方向走。出城。
城门口还有最后一班出城的商队。他混在一群拉着板车的脚夫堆里，弓着身子，低着头，跟着板车一步一步地朝城门走。守门的士兵打着哈欠，连看都懒得看这些灰头土脸的脚夫一眼。
城门的阴影从头顶罩下来，又退到身后去。脚掌踩到了城外的土路——不是宫里的青石板，是软软的、带着尘土的黄泥路。
晏辞没有回头。
他一步一步地往前走，直到身后的城墙变成了一道模糊的黑影，淹没在浓得化不开的夜色里。