收拾好工位后，他下意识拍了照片发给倪欲。
没过多久，手机弹出一条信息：“好好工作”。
简简单单四个字，其实藏着倪欲许多心意。
他早就知晓何烨的所有入职安排，甚至提前打点好了一切。
只是不说，默默把所有事都安排妥当，把人护在自己的羽翼下。
何烨刚把手机扣下，消息又震了起来：“中午一起吃饭，我去接你。”
何烨指尖微动，回了个“好”。
中午倪欲准时出现在公司楼下，车就停在最显眼的位置。
何烨刚坐进副驾，倪欲的手就自然地伸过来。
帮他拉过安全带扣好，动作熟稔又亲昵，指尖不经意擦过何烨的脖颈，带着一丝微凉的痒。
去餐厅的路上，倪欲的目光始终落在前方，可余光却牢牢锁着何烨，连他一个细微的小动作都不放过。
点餐时，他不用问，精准点全了何烨所有爱吃的菜。
这些喜好，他记了无数年，刻进骨子里，从未忘记半分。
吃到一半，何烨主动开口问他下班时间。
倪欲筷子顿了顿，抬眼看向他，眼底闪过一丝不易察觉的欢喜。
“五点，我等你，下班来接你。”
他从没想过，要让何烨下班后独自离开。
何烨点头应下，吃完饭被倪欲送回公司。
临下车时，倪欲伸手轻轻拉住他的手腕。
看着他一字一句说：“晚上我准时来，不准自己走。”
何烨看着他的眼睛，轻轻点头，推门进了大楼。
傍晚下班，倪欲的车果然准时停在楼下，分秒不差。
车子开动的瞬间，倪欲直接伸手，牢牢握住了何烨的手。
掌心滚烫，力道紧得像是要把两人的手指嵌在一起，丝毫不肯放松。
何烨没有抽回，反而指尖轻轻在他手背上蹭了一下，算是回应。
倪欲浑身一僵，随即收紧力道，喉间发紧，询问道：“第一天上班，累不累？新环境习惯吗？”
“还好，就是同事都不认识。”何烨轻声回道。
倪欲抬手，用指腹轻轻摩挲着他的手背，动作温柔。
语气带着安抚：“没关系，有我在，慢慢来就好。”
潜台词却是：有我陪着你，其他人都不重要，你只要有我就够了。
回到公寓，何烨洗完澡出来，手机就亮了，是倪欲的消息：“明天早上想吃什么？我给你带。”
何烨擦着头发回复：“还是豆浆和油条吧。”
刚发出去，下一条消息紧跟着过来：“明天降温，穿我之前给你买的那件厚外套，挂在衣柜最外面，不准穿少。”
语气带着不容拒绝的强势，但全是对他的关心。
何烨看着消息，嘴角弯起，乖乖走到衣柜前，拿出那件外套挂在椅背上。
刚躺上床，手机又震了一下，倪欲发了一个摸头的表情包，底下跟着一行字：“早点睡，我的公寓也就在附近，有事随时联系我。”
实则现在他的车就停在何烨公寓楼下。
哪怕不能陪在身边，也想守在何烨看得见、摸得着的地方。
何烨看着屏幕，指尖缓缓打出“晚安”，点击发送。
几乎是秒回，倪欲的消息弹了出来：“晚安，宝宝。”
车内一片漆黑，倪欲就坐在驾驶座上，抬眼盯着楼上那扇卧室窗户。
目光黏在窗内的灯光上，一分一秒都不肯挪开。
直到那盏暖光彻底熄灭，周遭陷入暗沉，他缓缓收回了视线。
确认那人已经安睡，他才发动车子，引擎声在夜里悄无声息，驱车返回自己的住处。
这场无人知晓的守候，是他藏在爱意里，一颗独属于何烨的心。