周延来送文件的时候，花正好在厨房热牛奶。
门铃响的时候，陆止符在书房。花放下杯子去开门，周延站在门口，手里抱着一个文件袋，笑嘻嘻的。
“沈博士！好久不见！”
“进来吧。”花维持着冷冷的表情，侧身让他进门。
周延换了鞋，抱着文件袋往里走，经过厨房的时候鼻子抽了抽：“好香，沈博士在热牛奶？”
“嗯。你要吗？”
“不了不了，我待会儿还要回军部。”周延摆摆手，朝书房走去。
花端着牛奶跟在后面。书房的门半开着，陆止符坐在桌前，正在看什么东西。周延敲门进去，把文件袋放在桌上。
“长官，这是您要的……”
花没有听清后面的话。他把牛奶放在陆止符手边，转身要走。周延的声音从身后传来，语速很快，带着点抱怨的调子：
“最近真是忙疯了，边境那边三天两头的——”
花的手搭在门把上，停了一下。
“周延。”陆止符的声音不大，但很沉。
周延的声音像被掐断了一样，顿了一拍，然后干笑了两声：“——天气不太好。这几天老下雨，烦死了。”
花轻轻带上了门。
站在走廊里，花端着空托盘，没有动。
边境。
边境是虫族和人类交战最多地方。危险，死亡，炮火。
花走回厨房，把托盘放进水槽。银狼跟在他脚边，尾巴夹着，耳朵竖着。花低头看了它一眼。
银狼的耳朵动了动。
晚上，陆止符洗完澡出来，花已经躺在床上了。台灯还亮着，花手里拿着一本书，但没有心思看。
陆止符上床，关掉台灯。
黑暗中，两个人并排躺着。花的手伸过来，搭在陆止符的手臂上。
“今天周延说的……”花开口。
“嗯？”
“是不是要打仗了？”
陆止符沉默了一会儿。“可能。”
“那你为什么这几天回来这么晚？”
陆止符没有回答。他的手覆上花的手背，拇指轻轻摩挲了两下。
“睡吧。”他说。
——
第二天，花趁陆止符去洗澡的时候，偷偷去了他的书房。
他找到了边境情报。
“边境虫族异动，疑似大规模集结。多支巡逻队失联。”
“我方已进入战备状态。前线部队待命。”
他盯着那行字，脑子里乱成一团。浴室里的水声停了。花飞快地把文件纹丝不差地放回原位，躺回床上，闭上眼睛。
陆止符出来的时候，花假装睡着了。
他感觉到陆止符在床边站了一会儿，然后轻轻掀开被子，躺下来。
一只手伸过来，把花的头发拨到耳后。指尖划过他的耳廓，很轻，像一片落叶。
他的心跳很快，但努力让自己的呼吸保持绵长。
陆止符的手收回去。台灯灭了。
黑暗中，花睁开眼睛，看着天花板。
边境要打仗了。陆止符又要去。可能又会受伤。可能会——
他不敢想那个字。
——
花站在一个空旷的广场上。周围全是人，黑压压的，看不清脸。他们的眼睛都盯着他，像无数盏灯，照得他无处可逃。
他低头看自己——手背上逐渐开始生发坚硬的甲壳。他伸手另一只手去遮，另一只手也开始生出甲壳。甲壳不断蔓延，从手背到手臂，从手臂到肩膀，直至像藤蔓般延展至全身。
人群中有人尖叫：“他不是沈洛言！虫族！他是虫族！”
刺耳的声音，划破了广场的寂静。
花抬起头，想解释，想说他不是坏人。但他的喉咙发不出声音。
人群开始后退，像潮水一样退去。广场越来越空，越来越冷。
然后他看到了陆止符。
陆止符站在人群的最前面,慢慢向他移过来。
花的眼睛亮了一下。他朝陆止符伸出手。
“陆……”
陆止符看着他。面无表情。和平时一样的冷峻。
但他没有伸手。
他就那样站着，看着花，像在看一个陌生人。
“陆止符？”花的声音在发抖。
陆止符开口了。
“你不是沈洛言。”
这句话像一把刀，扎进花的胸口。
“你是谁？”陆止符问。
花张了张嘴，说他是花。
但明明已经说出口，却没有声音发出来。
接着他的喉咙像被什么东西堵住了，一个字都吐不出来。
陆止符看了他最后一眼，然后转过身，走了。
和人群一样，走进了那片黑压压的、没有尽头的黑暗里。
花想追上去。但他的脚像被钉在了地上，动不了。
“别走——”他喊出来了。
花猛地睁开眼睛，坐了起来，胸口剧烈起伏着，大口大口地喘气，手指攥着被子。
朦胧的天花板。朦胧的光。窗帘缝隙里漏进来的月光。
“怎么了？”声音从旁边传来。
花偏过头。陆止符侧躺着，看着他，一只手搭在他腰上。
“做噩梦了？”
花点了点头，喉咙干得像吞了沙子。
陆止符的手在他腰侧轻轻拍了两下。“梦到什么了？”
“梦到你走了”。花捂住了自己的嘴巴，为什么说话都不受自己大脑控制了。
“噢，为什么我要走？”陆止符很平静。
花深吸了一口气，平复了一下心跳，正要开口掩饰——
“我走，是因为你骗了我？”陆止符缓缓道。
花愣住了。
陆止符平时波澜不惊的表情忽然有了起伏。
“你不是沈洛言。”陆止符说。
花的血液都凝固了。
“你——”
花想说什么，但声音又发不出来了。
他猛地坐起来。
——
花睁开眼睛。
天花板。窗帘缝隙里漏进来的月光。
“怎么了？”花猛地转过头。
陆止符侧躺着，一只手搭在他腰上。
“做噩梦了？”
花迷茫地点了点头，和刚刚一模一样，他想。
陆止符的手在他腰侧轻轻拍了两下。“梦到什么了？”
花的瞳孔剧烈地震了一下。
他猛地甩开陆止符的手，仿佛是什么滚烫的烙铁，整个人犹如电击，惊慌失措地往陆止符的反方向后退。
连退两步，动作巨大，他的手按空，瞬间失去平衡，被子缠着他的腿，直接从床上翻滚下去。
“砰”的一声闷响。
花滚落到地上，后背靠着床沿，头发乱成一团，眼睛瞪得圆圆的，像一只被踩到尾巴的猫。被子被他拽下来一半，堆在他腿上。
这边陆止符的手刚伸出去，像是有一股无形的力推着花远离，纵使他力挽狂澜也无济于事——花滚得太快了，他没抓住。
准确来说，花怕他。
陆止符迅速掀开被子，翻身下床，动作快到膝盖在床沿上磕了一下都毫无知觉。
他蹲下来，伸手去扶花的肩膀。
花抬起头，看着他，眼里满是惊恐，他的身体本能地往后缩了缩——后背撞上了床沿，又是一声闷响。
陆止符的手停在半空中。
他看清了花的表情，是那种看着他、又不像在看他的眼神。
陆止符的手指微微收紧了。
“……洛言。”他叫了一声。声音很低，尽量平稳。
花眨了眨眼，慢慢平息了一些。
“你……”花半醒半疑，“你是真的吗？”
陆止符沉默了一会。
然后他缓缓伸出手，握住了花的手腕，把他的手拉过来，贴在自己脸上。
“热的吗？”陆止符问。
花的指尖碰到他的皮肤——温热的，干燥的，还有冒出来的胡茬，扎扎的。
“……热的。”花说。
“真的吗？”陆止符放轻语调。
“……嗯。”