夜里，陆止符的终端响了。
花这几天睡不好觉，如同惊弓之鸟，一听到震动，犹如一道惊雷，在寂静的卧室里炸开。
陆止符几乎是瞬间就醒了。他伸手拿起终端，看了一眼屏幕，坐起来。
花侧过身，看着他的背影。终端屏幕的光照在他脸上，把他的表情映得忽明忽暗。
陆止符开始穿衣服。
“怎么了？”花也坐起来。
“我去军部开会。”陆止符的声音很急。
陆止符穿好军装外套，系好扣子。他转身走到床边，又回过头，弯腰在花的额头上吻了一下。嘴唇凉凉的，像一片冰。
“等我。”他说。
然后他转身走向门口。
花看着他的背影。军装笔挺，肩膀很宽，步伐沉稳。
门开了，又关了。
走廊里传来急促的脚步声，然后一切都安静了。
花坐在床上，抱着被子。妖蝶从枕头底下钻出来，翅膀上的光纹暗得像快要熄灭。
他拿起终端，看了一眼时间。凌晨三点十七分。
他放下终端，躺回床上。被子还留着陆止符的体温，淡淡的，正在一点一点地散去。
花把脸埋进陆止符的枕头里。上面还有他的味道。
---
几天后，傍晚。
陆止符回来的时候，花正在客厅看书。他推开门，脸色比走的时候更差了——眼睛下面有青黑的阴影，嘴唇干裂，像是好几天没睡过觉。
花放下书站起来。“回来了？”
“嗯。”陆止符换了鞋，走进书房，关上了门。
花站在客厅里，看着那扇紧闭的门，没有跟上去。
他听到书房里传来终端运行的声音，很低，某种持续的低鸣。
---
书房的门一直没有开。银狼趴在书房门口，尾巴夹着，耳朵竖着，时不时用鼻子拱一下门缝。
花端着热牛奶走过去，敲了敲门。
“进来。”
他推开门。陆止符坐在桌前，终端屏幕亮着，全息投影已经关闭了，但他的表情还残留着和什么人刚结束对话的凝重。
花把牛奶放在他手边。
“喝点东西。”花说。
陆止符看着花。
“怎么了？”花问。
陆止符沉默了几秒。
“任务简报下来了。”他说，“信天翁星域。”
花等着他继续说。
“那片星域的精神污染很严重。”陆止符的声音很低，“虫族在那里集结了，我们之后要过去。总部评估后认为，我需要带你去。”
花愣了一下。“我？”
“是的，根据《战时配偶协同条例》，执行高精神污染任务的S级哨兵，其深度结合的向导伴侣，需要随行至前线基地待命，提供远程精神支持。”陆止符语气凝滞。
“那我去。”花立刻道。
陆止符保持了一会儿沉默，忽而又叹了一口气。
“你不懂。”陆止符的声音忽然变高，“信天翁不是普通的地方。几年前我去过一次，十二人的精英小队，回来的时候只剩下七个。那五个不是死了，是精神图景彻底崩溃，被送进疗养院后，至今没有醒来。”
他的手指攥紧了桌沿。
花走过去，站在陆止符面前，伸出手，覆上他攥着桌沿的手背。
“你去过。”花说，“你回来了。你也会带我回来的。对吧？”
陆止符的手指慢慢松开了。
他反手握住花的手，扣住。
“将军说，”他的声音低了下去，“你的精神力足够纯净，是目前对抗信天翁精神污染最有效的‘人形疫苗’。实验室的数据显示，普通向导的精神力经过长期实战训练后，会带上太多复杂的杂质，反而无法与信天翁的污染波段形成有效对冲。”
他看着花的眼睛。
“你是当前解决方案里的唯一选择。”
花点了点头。“那我更应该去了。”
陆止符沉默了很久。
然后他站起来，把花拉进怀里。抱得很紧，像是要把人揉进骨头里。
花靠在他胸口，听到他的心跳。很快，像擂鼓。
“我不会让你有事。”陆止符说。声音闷在花的头发里，低低的，像海誓山盟的承诺。
花闭上眼睛。
“我知道。”他说。
窗外，夜色很深。远处天际线上那道暗红色的光还在，仿佛在地平线下面燃烧。
---
客厅里，花坐在沙发上，手里捧着那杯已经凉了的牛奶。银狼趴在花脚边，下巴搁在他的拖鞋上。妖蝶从花的口袋里钻出来，落在银狼的头顶上，像一枚炫彩的皇冠。
花低头看着它们。
“你们怕不怕？”他轻声问。
银狼的尾巴在地板上敲了一下。
妖蝶的翅膀微微张开了一点，合上。
花觉得，它们和自己一样。有一点怕，但不后悔。
他抬起头，看向窗外。
天黑了，而远处的天际线上，那道暗红色的光还剩下一条缝，像一只快要闭合的眼睛。
花盯着最后那道光一点一点消失，完全进入黑暗。
之后低下头，喝了一口已经彻底凉了的牛奶。
———
---
出战前几天。
陆止符带花去了军部的训练场。
那是一间私人训练室，四面墙壁覆盖着能量吸收涂层，地面是防滑的合金网格。靶场那头立着几排标靶，从五十米到三百米不等，最远的那个已经缩成视野里一个小小的黑点。
“过来。”陆止符站在射击位前，朝花招了招手。
花走过去，在他身侧站定。目光扫过那些枪械，从大到小，从重到轻，整整齐齐排列在架子上。
陆止符拿起一把制式手枪，退掉弹夹，检查枪膛，动作行云流水。
“战场上的情况瞬息万变，”他开口，声音不高不低，像在讲解战术手册，“我不能保证随时都在你身边。万一遇到危险，你得有自保的能力。”
花点点头。
陆止符抬起枪，对准100米的标靶。
“看好。”
他的手腕稳稳架住枪身，呼吸放缓，肩膀微微下沉。食指扣动扳机的那一刻，整个人像凝固成一座雕塑。
砰。
正中靶心。
砰。砰。砰。
连续三枪，每一枪都穿透同一个弹孔。那个小小的黑点被撕开，边缘冒着淡淡的烟气。
陆止符放下枪，侧头看向花。
“你来试试。”
他走到枪架前，挑了一把最小的。那是一把轻巧的防身手枪，枪身只有巴掌长，后坐力极小，专门给非战斗人员配发的型号。
他把枪递到花手里。
“这把轻，适合你。”
花接过枪。
那重量落在掌心的瞬间，轻得像握着一片羽毛。
他抬眼看了看标靶。学着陆止符刚才的样子，抬起手臂，对准那个方向。
枪口指向黑点。
他的手指搭上扳机——
砰。
子弹脱膛而出。
远处的报靶器亮起红灯，机械的女声在训练室里回荡：
“十环。一百米标靶，正中靶心。”
训练室里瞬间安静了一瞬。
角落负责记录数据的几个工作人员齐齐抬起头。有人忍不住轻轻“嘶”了一声，目光在花和标靶之间来回跳了两下。另一个人张了张嘴，又闭上，低头在本子上飞快地写了什么。第三个人看了看报靶器的读数，又看了看花手里那把轻巧的防身手枪，嘴唇动了动，最终什么也没说。
一百米。
那把枪的有效射程只有五十米——子弹飞到一半就该开始下坠了。即使让一个神枪手来，也需要精确计算弹道、刻意抬高枪口才能做到。
花握着枪的手僵了一瞬。
他捕捉到那声压抑的“嘶”，以及那些藏不住惊讶的眼神。
他忽然意识到一件事。
人类……不能这样吗？
他看了看手里的枪。那把轻巧的、被陆止符挑出来“适合他”的枪。又看了看远处那个冒着烟的靶心。
他好像……做错了。
陆止符没有说话，脸上没什么表情。但那道目光，像有重量，压在花的侧脸上。花的余光注意到，陆止符的目光在他握枪的那只手上停了一瞬——那几根白皙的手指，稳定得不像是第一次摸枪的人。
花垂下眼睫。
他重新抬起枪。
这一次，他对准的是五十米标靶。
砰。
报靶器亮起：“六环。”
他的手指微微一颤。
砰。
“四环。”
砰。
“脱靶。”
花放下枪，转过身，脸上带着恰到好处的茫然和不好意思。
他看向陆止符，那双黑亮的眼睛里盛满了“我也不知道怎么回事”的无辜。
“我也不知道怎么回事……刚才手好像抖了一下。”他说，声音轻轻的，“这把枪太轻了，我不太习惯。”
那几个工作人员互相看了看，无语凝噎。
他把枪放回桌上，走到陆止符身边，仰起头看他，脸上带着温和的、人畜无害的讪讪的笑。
“我是不是很笨？”他问。
陆止符低头看着他。
无辜的一张脸，一副“我什么都不会”的乖巧模样。
他默默收回目光，落回花脸上。
“不笨。”他说。
声音很平，听不出情绪。
他伸出手，轻轻揉了揉花的发顶。
“这几天”他说，“多多练习。”
花的睫毛颤了颤，“嗯”了一声。
走之前，陆止符拿起那把枪，拇指缓缓擦过枪管前端，看了两秒，又放回去了。