花的手指停在他肩上。
“虫族有异动。需要调查。时间不确定。”陆止符道。
沉默了很久。
“嗯，我知道了。”花低下头，看着陆止符的后脑勺。
“那你小心。”花继续说。
陆止符偏过头，侧脸对着他。光落在他的眉骨上，把眼窝的阴影描得很深。花看着他，喉结动了一下。
“我会好好待在这里。不会跑。不会惹事。”他尽量抑制自己的声音，“你也要好好的。”
陆止符伸出手，把花放在他肩上的手拉下来，紧紧握住。
下周来不了没关系。他会等。等多久都行。
———
周五下了雪。这是花第一次看到雪。
陆止符上周说过，可能来不了，他已经做好了不来的准备。只是不能和他一起看雪，心里那点小激动，不知道怎么分享了。
雪是从凌晨开始发疯的。气象台的红色预警时不时地在人们的通讯信息中各种播报，周六的城市在天没亮时就褪了声息。
花看注意到那行红色预警时，心里反倒松了一下。不来也好，路上太危险了。
同一时间，陆止符刚结束虫族异动的调查，情况还算稳定。他看了一眼终端上的时间，算了算路程——如果现在马上出发，还能赶得上探视。他几乎没怎么犹豫。
去往研究院的路比预想中难走得多。雪片砸在车窗上，瞬间糊成白茫茫一片，雨刮器徒劳地摆着，划开的缝隙里，能看见路面已积起厚厚的雪，车轮碾过发出沉闷的咯吱声。
他比预定时间晚了整整25分钟。
花在房间里，原本是毫无波澜地做着实验，垂着眼像是在思考什么世纪难题，抬头看见陆止符的一瞬，眼睛瞬间睁大，满是惊异，随后就是惊喜：“你……怎么来了？”
“我只是说，可能来不了。不是——”
花上前，紧紧抱住了他。陆止符的手在空中停了一瞬，慢慢落在他后背上。
———
剩下的时间过得像秒针跳了格。
陆止符起身告别，随后沿着楼梯走到大楼门口，风雪卷着寒气扑面而来，灌了他一领口的冷。楼下的雪已经没过脚踝，风裹着雪沫子打在脸上，生疼。
他站在楼檐下等了片刻。雪没有丝毫要歇的意思，反而越下越凶，狂风卷着鹅毛大雪，把天地间的一切都搅成混沌的白。远处的路灯只剩个模糊的光晕，其中还坏了一盏。
就在陆止符对着那盏坏了的路灯多瞟了一眼，周围的灯莫名其妙都暗下了，还没来得及反应，整栋大楼陷入一片漆黑，陆止符立刻紧绷起来，黑暗中做出防御的姿势。
微弱的应急灯亮起又熄灭了。大概是电路彻底扛不住这暴雪和低温，崩了。黑暗来得猝不及防，带着瞬间被放大的寂静——只有窗外风雪肆虐的声音。
陆止符刚松下一口气。
终端屏幕突然亮起，是沈洛言的通讯请求。
“还在？”沈洛言的声音透过电流传来，带着点杂音。
“在实验楼门口。”陆回答。
“雪太大，路全封了，车也动不了。我已经申请过了，你先在那边住下，我让人远程开了备用休息室的门，物资够。”
陆止符应了声，挂了。
———
转身往回走时，走廊里伸手不见五指，只有窗外透进来的雪光，在地面投下一片朦胧的白。
刚转过转角，一点微光突然从前方飘来。
妖蝶。
花的精神体不知何时飞了出来，翅膀扇动着，绕着陆止符飞了一圈，洒下细碎的、萤火虫似的光点。
陆止符伸出手，妖蝶停在他指尖上。随后，妖蝶变得更大了，它缓缓后退，保持在陆止符身前半尺处，带他上楼梯，翅膀上的磷光把他脚下的路照得明明灭灭。
经过走廊，几片雪花打着旋儿飘落，刚巧撞在妖蝶的光里。
雪片像被打碎的水晶，慢悠悠地往下沉。妖蝶的翅膀一扇，光点便随着雪花一起舞动，有的落在雪上，瞬间融成一点水渍，有的粘在蝶翼边缘，跟着飞了一段，才悄无声息地落下去。
黑暗成了最好的幕布，把雪花和发光的妖蝶衬得美轮美奂，像幅会动的画。连空气里飘着的细小尘埃，都在光里显露出轨迹，温柔得不像这暴雪夜该有的样子。
妖蝶在门前停住，翅膀轻轻点了点门板，随后体积慢慢缩小到普通大小的蝴蝶尺寸。
陆止符抬眼，看见花站在门内。走廊的雪光落在他半边脸上，手里还攥着件叠好的厚毯子。
“沈博士说……”花开口，声音在寂静里显得格外清，“你要留下。”
陆止符“嗯”了一声，快步走过去。
———
夜晚，两人并肩站在窗边，看外面的雪还在没完没了地落，屋顶、树梢、远处的围栏，像是黑夜中盖了一条长长的被子。
身后传来轻微的动静。
陆止符回头，银狼正蜷在地毯上，尾巴圈着身体。而花的妖蝶，不知什么时候停在了银狼的耳朵里，只露出小半截翅膀，光点透过狼毛的缝隙渗出来，暖融融的。
银狼动了动耳朵，似乎要包裹地更牢一些。
雪还在下，簌簌的，像无数片羽毛落在心上。
花盯着窗外，忽然开口：“陆止符。”
“嗯。”
“我第一次见你的时候……你为什么会带着橘子呢？”
陆止符偏过头看着他。
花最近看了一些书，他了解了“铭牌”的由来，还知道了战场上很少有人会随身带水果。”他顿了顿，“橘子。容易坏。”