沈清楠抿了抿唇，低头看着桌上那盘被精心摆过的披萨，手指在桌沿上轻轻蹭了一下，又蹭了一下，像在给自己打气。
“我做的披萨，你尝尝……”他的声音不大，糯糯的，带着一点点紧张和期待，他抬起头，那双棕色的眼睛在烛光里亮晶晶的，圆圆的。
修德司点点头：“好。”
他的声音比平时轻了一些，其实这也是他第一次跟别人一起烛光晚餐。活了这么多年，喝过无数红酒，吃过无数牛排，但从来没有一个人坐在他旁边，用一双亮晶晶圆圆的眼睛看着他。他不自在，主要是小孩一脸期待地看着他，脸圆圆的，眼睛也圆圆的，棕色的瞳孔里映着烛火，一跳一跳的，像两颗在夜空中闪烁不会坠落的星星。嘴粉粉的，肉嘟嘟的，下唇比上唇厚一点点，微微翘着，真的很想咬一口。
修德司的喉结滚动了一下，拿起叉子，叉起一块披萨，送进嘴里。他嚼了两下，咽了下去，“好吃。”
沈清楠的眼睛一下子亮了，嘴角弯弯的，“嘿嘿。”
他拿起叉子，开始吃自己盘里的东西。牛排切了一块，塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，嚼得很香，肉汁在齿间化开，酱汁沾在嘴角，他用舌尖舔掉了，又去卷了一口意面，吸溜一声。
他对红酒其实没多大兴趣，那杯深红色的液体摆在白瓷盘旁边，在高脚杯里晃着，烛光透过酒液照过来，在桌布上投下一小片暗红色像晚霞一样的光影。他看了看修德司，修德司正端着酒杯，嘴唇抿着杯沿，喉结上下滚动了一下。
他学着他的样子，端起酒杯，抿了一口。涩涩的，皱了一下眉，又皱了一下，鼻尖也跟着皱了起来，五官都挤在了一起。他把酒杯放下了，推远了一点点，用叉子叉起一块披萨塞进嘴里，还是披萨好吃，他在心里想。
睡觉的时候，沈清楠整个人都软了。他靠在修德司肩膀上，脑袋一点一点地往下滑，像一颗熟透了从枝头掉下来的果子。脸蛋红扑扑的，从颧骨到下巴，从鼻尖到耳根，整张脸红得像三月里的桃花瓣，粉粉的，烫烫的，明显是不胜酒力，那杯红酒他只喝了一口。
修德司伸手拉开床头柜的抽屉，里面放着管家悄悄塞进去的东西，用深色的绒布包着，鼓鼓囊囊的一小包。他捏了捏，指尖触到了里面圆圆的轮廓，抿了抿嘴，嘴唇抿成一条发白的线。他没有拿出来，只是把绒布包往抽屉里面推了推，然后关上了抽屉。
他低下头，看着靠在自己肩膀上那张红扑扑毫无防备的小脸，喉结滚动了一下，把被子往上拉了拉。
第二天一早，管家端着托盘上楼，借口送早餐，实则去收拾房间。他推开修德司卧室的门，目光不动声色地扫过床头柜，抽屉关着，和昨晚一模一样。他走过去，拉开抽屉，那块深色的绒布包还在，鼓鼓囊囊的，原封未动。
他深吸了一口气，把托盘重重地搁在桌上，杯碟碰撞发出一声清脆的响。他转过身，灰蓝色的眼睛直直地盯着站在穿衣镜前的修德司。
“你该不会年纪大了，那方面也不行了吧？”管家的声音压得很低，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种恨铁不成钢快要冒烟的焦躁。
“枉费我昨天晚上一片苦心！烛光晚餐，红酒牛排，连那个东西都给你准备好了，你倒好！”他指了指那个抽屉，手指都在微微发抖，“你连碰都没碰！”
修德司眼皮都没抬一下，整理着衬衣袖扣，声音淡淡的：“他还小。”
管家愣了一下，然后气笑了。他叉着腰站在床尾，胸口起伏了好几下：“小什么小，成年了。我看你就是.....无能！”
他没说完，修德司抬眸看了他一眼。
管家哼了一声，端起托盘，转身走了。
修德司微微低头，看了一眼自己身下。腰腹的位置，隆起的弧度安静而坦然，像一座沉默的山丘。他的目光在那里停了一瞬，然后抬起来，高傲地抬起了下巴。下颌线绷出一个带着几分矜贵的弧度。
沈清楠坐在座位上，面前堆了一小座零食小山。饼干、巧克力、薯片，还有一盒看起来就很贵用丝带扎着的曲奇饼。
这些东西，修德司都给他买过，他想说“不用了，我家里有”，但杞艾的眼睛亮亮的，像两颗被阳光照透了的琥珀，里面装着小心翼翼的期待。
他把那些话咽了回去，嘴角弯了弯，“谢谢。”
把零食一样一样地收进书包里。
杞艾弯下腰，凑近他的脸。
“你昨天回去问了吗？我可以去你家玩吗？”他的声音很轻。
沈清楠愣了一下，眨巴眨巴眼，睫毛扇了两下。昨晚喝醉了，忘记了。那杯红酒的后劲比他想象的大得多，他只记得自己靠在修德司肩膀上，脸蛋红扑扑的，然后就什么都不记得了。
舌尖在唇间探了一下，“嗯……”
杞艾的眼睛又亮了一点，嘴角弯起来，弯得很温柔，像一片被春风吹皱了的湖面。“那这周末，我家有个晚宴，我邀你，你会来吗？”
沈清楠看着他，看着那双亮亮装着期待的眼睛，嘴唇动了一下。
“……我要问一下。”他说，声音不大，但很认真，和上次一样的回答。
杞艾笑了，这次笑得很开，“好，我等你。”
他转过身，走回自己的座位，步子轻快得像踩在云上。
沈清楠低下头，看着书包里那些整整齐齐的零食，手指在巧克力包装纸上蹭了一下，抿了抿唇。
回到家，沈清楠在修德司面前扭扭捏捏的，他在沙发旁边站了一会儿，又坐到修德司旁边，又站起来，走到茶几那边倒了杯水，喝了一口，又坐回来。
“我……”他开口了，又停了。手指绞着衣角，绞了好几圈，布料被拧成了一小截麻花，指尖泛白。
“嗯……”又开口了，又停了。
“那个……”第三次开口，声音小得像蚊子叫，糯糯的，含混的，像含了一颗还没化完的糖在嘴里，字都被糖黏住了。
修德司伸出手，捏了一下他的脸。手指卡在他下颌的两侧，拇指按在他唇边的软肉上，轻轻一用力，沈清楠的脸就被捏得微微变形，嘴唇嘟起来，像一条被捏住了嘴的小金鱼。
“怎么了？”修德司的声音不高不低，拇指在沈清楠的脸颊上蹭了一下，指腹陷进去，又弹回来，手感好得他不想松手。
沈清楠被他捏着，嘴巴嘟着，眼睛眨巴眨巴地看着他。