沈卓寒到家的时候，天已经大亮了。他推开门，鞋还没换，第一句话就是“主人回来了吗？”
客厅里的空气像被人按了暂停。沈卓寒站在玄关，大衣上还带着清晨的凉意，手背上那些结痂的伤口在灯光下格外刺眼。
“主人在楼上吧？”他的声音已经开始发虚了，像是在问别人，又像是在说服自己。
尉霖他下楼的时候听见沈卓寒那句话，脚步顿了一下，没有回答，转身上了楼。他推开主卧的门，被子叠得整整齐齐，床单没有一丝褶皱。他伸手摸了一下床面，凉的。他转身出来，推开书房的门，没有人，窗帘拉着，桌上的文件还保持着昨晚的样子。他又去了星空顶，去了露台，去了沈谨常去的每一个地方，都没有人。
尉霖下楼的时候，所有人的目光都落在他身上。他看着那一张张期待的脸，缓缓摇了摇头。沈卓寒的脸色一下子就白了，他站在那里，大衣还挂在臂弯里，忘了放下。
“主人没回来过？”
尉霖没有回答他，走到玄关换了鞋。
“我去公司找。你们在家等着，哪儿都别去”
沈卓寒站在玄关，手里还攥着大衣，脑子里一片空白。他想到自己昨晚一夜没回来，主人去公司找他，看了他手上的伤，说了句“处理完了就回去”，然后就走了。
他以为主人回家了。他没有追上去，没有问主人去哪儿，什么都没有做。是他把主人气走的。
尉霖开车去了公司。从地下车库到总裁电梯，从电梯到办公室，走廊里安安静静的，还没有到上班时间。
他推开沈谨办公室的门，空的。文件整整齐齐地摆在桌上。尉霖站在那里，心一点一点地往下沉。
主人心情不好的时候会在书房待着，会在星空顶躺着，会在泳池游几圈，但从来不会不回家。
他拿出手机，翻到沈谨的号码，手指悬在屏幕上方，没有拨出去。他不敢。他怕主人在休息，怕惊扰了主人，怕主人在处理什么不想让人知道的事，他贸然打过去，坏了主人的事。他攥着手机，指节泛白。
沈卓寒的信息发过来了。
“找到了吗？”
尉霖回了两个字：“没有”
办公室里安静得能听见自己的心跳。尉霖闭了一会儿眼，在心里把所有沈谨可能去的地方过了一遍。他正要给方凌打电话，手机先响了，一个陌生号码。
“尉先生？我是唐家的管家。沈家主在这里，凌晨来的，在客房休息了。家主请您过来接人”
尉霖的心终于落回了原处。他挂了电话，给沈卓寒发了一条消息。
“主人在唐少那里，我去接，你在家等着。”
沈卓寒秒回：“我也去”
“你在家等着”
尉霖拿起车钥匙，出了办公室。
……
凌晨……
沈谨到的时候天还没亮。他坐在车里，看着沈氏总部大楼在晨光中渐渐清晰，又渐渐模糊。他不想回家。
他想了想方凌，这个时候去找他，他肯定要挖苦几句。沈谨没有那个心思去应付这些。
车头调转，他往唐子绪家的方向开去。
到的时候天刚蒙蒙亮。唐家的管家认识沈谨，开了门，恭恭敬敬地把他请进去，奉了茶。沈谨靠在沙发上，闭着眼，茶凉了也没有喝。
楼上的唐子绪被管家叫醒的时候，还没完全从睡梦中清醒。
“沈家主来了”
管家的话说得很轻，唐子绪皱了皱眉，拿起床头的手机看了一眼时间，凌晨六点多。阿谨从来不会在这个时间来找他，他掀开被子下了床，洗漱，换衣服，连头发都没来得及梳就下了楼。
沈谨靠在沙发上，闭着眼。脸色不太好，眼底有一层淡淡的青色。身上带着未散的酒气，显然一夜没睡。
唐子绪走过去在他对面坐下，看着他的脸，看了几秒。
“阿谨，怎么了这是？”
沈谨睁开眼看着他。
“没什么事。不想回家，来打扰你”
唐子绪的心里涌上一股说不清的情绪，他愿意来，第一个想到的是他。唐子绪把这个念头压下去。
“说什么打扰，上去休息吧”
沈谨点了点头，站起来。唐子绪吩咐人去放洗澡水，又吩咐人把客房的床单换了。沈谨上楼的时候，唐子绪站在楼梯口看着他的背影，看着他脚步有些沉，看着他上到最后一个台阶时扶了一下墙。
唐子绪转过身，脸上的表情已经变了。他不是不高兴沈谨来，他很高兴，高兴得心脏都在发紧。但他看到沈谨疲惫成那个样子，高兴不起来了。
“你去一趟沈家，找尉霖，就说人在这里，让他来接”
管家弯了弯腰。
“是”
尉霖到的时候，沈谨还在睡。唐子绪坐在楼下的沙发上，端着一杯茶，不知道坐了多久。看见尉霖进来，他放下茶杯，站起来。
“在楼上休息”
尉霖弯了弯腰。
“多谢唐少”
唐子绪看着他。
“他昨晚一夜没睡？”
尉霖点了一下头。
“是”
唐子绪没有再问，有些事他不该问，问多了是越界。他坐回沙发上端起茶杯，没有再说话。尉霖站在楼梯口，安静地等着。
楼上，沈谨缓缓睁开眼睛。客房收拾得很干净，床头柜上放着一杯水，旁边叠着一套干净的家居服。
他坐起来，头还是疼，但没有那么厉害了。他拿起手机，尉霖的消息安安静静地躺在对话框里，没有问他去了哪里，没有问他什么时候回来，只是说——“主人，奴在楼下等您。”
沈谨看着那行字，看了几秒，把手机放下。他下了床，去浴室洗了把脸。
他下楼的时候，尉霖从楼梯口迎上来，弯了弯腰。
“主人”
沈谨看了他一眼。
“嗯”
唐子绪站起来：“阿谨，吃了早饭再走？”
沈谨摇了摇头：“不了，还有事没处理”
唐子绪没有挽留，站在那里看着沈谨换鞋，看着尉霖把大衣递过去，看着两个人一前一后走出门，看着门在自己面前关上。