沈卓寒甚至没来得及跟家里告别，就被带走了，没有见父母，甚至连换洗的衣裳都没收拾，就被人请进了车里。
魅阁。沈卓寒听说过这个地方，他知道进了这里的人，出来的时候都不太一样。他以为自己准备好了。
第一天晨昏定省，凌晨四更天就被叫起来，跪在冰冷的石砖上，等着教习来。膝盖从疼变成麻，从麻变成没有知觉，他不敢动，不敢换姿势，不敢抬头。身边的几个人跪得端端正正，连呼吸都压得极轻。
沈卓寒咬着牙，把那些翻涌的委屈咽回去。他告诉自己，这是规矩，少主身边的人都要经过这一关。但他不知道，这只是开始。
每日在他身上用各种道具，从最简单的到最复杂的，从外用的到内置的。每一件都让他觉得自己的身体不属于自己了，像一块被人揉捏的面团，被塑成别人想要的形状。
他不习惯，他自幼只学过简单的规矩，晨昏定省、端茶倒水、进退有度，旁支的家教不算差，但那些东西在这里连皮毛都算不上。
他从来没学过伺候人的规矩，更没学过床上的规矩。每一次讲解的时候，他都红着脸低着头，恨不得把自己藏进地缝里。
他想过逃。夜里躺在床上，浑身疼得睡不着，他无数次的后悔，为什么要来这个地方，为什么要放着好好的少爷不做，非要来当什么私奴。
他想起父亲说的话——“你以为少主身边的私奴是那么好当的？”他当时不服气，现在他服了。真的不好当，比他想象的要难一百倍。第二天醒来他又把这些念头压下去，爬起来跪好，继续学。
支撑他走下来的，是少主的那一个眼神。沈卓寒觉得那一眼像是穿透了他整个人，看到了他心里最深处的东西。他说不上来那是什么感觉，不是被审视，不是被打量，是被看见了。
他闭上眼睛，把那个画面收进脑海里。少主穿着深色的正装，脊背挺得很直，唇微微抿着，目光落在他身上，不轻不重。
他在心里把那个画面描摹了无数遍，每一次快撑不住的时候，就把那个画面翻出来。
在魅阁的日子，像是一场漫长的凌迟。他不是被打磨，是被打碎，然后重组。碎的时候疼，重组的时候更疼。他的骄傲被打碎了，他的自尊被打碎了，他那些少爷脾气、那些不知天高地厚的骄纵，全都被打碎了。
他趴在地上，疼得哭不出来，只能咬着牙，把那些碎掉的自己一块一块地捡起来。他不知道自己会被拼成什么样子，只知道不管拼成什么样子，他都要走到少主身边去。他不能退，退了就再也见不到少主了。
修整了两日，沈卓寒被送进了主宅。沈卓寒恭恭敬敬跪在地板上，不敢四处张望，只敢用余光打量。
他听见脚步声，不紧不慢，皮鞋踩在地板上，一下一下的。沈卓寒的心提了起来，跪下，额头触着冰凉的地板。
“少主”
脚步声停了，停在他面前。沈卓寒不敢抬头，只看见一双黑色皮鞋，鞋面擦得一尘不染，裤线笔直。
他听见少主的声音从头顶落下来，不大，带着一丝慵懒。
“规矩比那日好了不少”
沈卓寒的眼眶一下子就热了。他在魅阁待了那么久，跪了那么久，学了那么久，疼了那么久。他不知道自己成了什么样子，他只知道，少主说比那日好了不少。这就是值得的。
“以后有什么不懂得，问尉霖，你们两个好好相处”
沈卓寒跪在地上，不敢抬头看。沈谨偏过头看了站在一旁的尉霖一眼。
“尉霖，你好好带他”
尉霖躬身，声音沉稳。
“是，主人”
沈谨站起来，从沈卓寒身边走过去。沈卓寒跪在地上，听见脚步声远了，最后消失了，他才敢抬起头。
尉霖走过来，低头看着他。
“起来吧”
沈卓寒撑着地面站起来，膝盖有些发麻，晃了一下。尉霖扶了他一把，等他站稳了，松开手。
沈卓寒看着尉霖，他的姿态恭谨但不卑微，站在少主身侧，不远不近，说话的时候声音沉稳，不多一个字，不少一个字。
他想，他以后也要变成这样的人。沈卓寒嘴角弯了弯，笑容很有感染力。
“尉哥，以后请多指教”
尉霖看了他一眼，嘴角弯了一下，弧度很小，这样开朗的人，想必主人也会喜欢。
“走吧，我带你去你的房间”
沈卓寒跟在他后面，走过走廊，上了楼梯。他的心跳还是很快，但现在是激动。
尉霖看着沈卓寒与主人有几分相似的眉眼，心中柔软，主人从未有过这样开朗的样子，从小就是沉稳的，他心里想象着如果主人也是这样的性格是什么样的。
想着想着就将手抬了起来，摸了摸沈卓寒的头，反应过来时觉得有些不妥，立刻放了下来。
“抱歉”
沈卓寒对尉霖的第一印象就是像哥哥一样，看起来比家主还要温柔一点。
“没关系的，你喜欢我的头发摸就是了，我也喜欢”
尉霖笑了笑，觉得家里有这样一个人也好一些，免得只有自己让主人觉得无趣。