沈谨十二岁那年，刚上小学五年级，已是沈家唯一继承人的模样。眉宇间带着与年龄不太相符的沉稳，说话不多，目光沉静。他不惹事，也不怕事。
学校里所有人都知道沈家的小少爷不好惹，不是因为他嚣张跋扈，而是因为他站在那里什么都不做，就让人不敢靠近。
尉霖十七岁，高中部三年级，成绩常年稳居年级前列。他话不多，做事妥帖，老师和同学都知道他是沈家的远亲，负责照看沈家的小少爷。但没人知道他跪在沈谨面前时叫的是“主人”。
放学铃响，沈谨从教室里走出来。书包的带子规规矩矩地挂在肩上，领口的扣子系到最上面一颗，袖口平整。他走得不快不慢，穿过操场，绕过花坛，往小学部和高中部之间的那片小花园走。他知道尉霖在那里，每天都在。
花园里有几棵老槐树，树荫底下有一张石凳。尉霖站在石凳旁边，没有坐，脊背挺得直直的，手里拿着沈谨的书包，他自己的书包放在脚边。他看见沈谨走过来，微微弯了弯腰。
“主人”
沈谨在他面前站定，抬眼看了他一眼。“等多久了？”
“不久”尉霖的声音恭敬，语速不急不缓。
“夫人吩咐了，今日放学后请主人去一趟主宅，有客来”
沈谨“嗯”了一声。
“走吧”
尉霖走在他身后半步的位置，不远不近，随时可以上前，又不会让人觉得僭越。沈谨走了一段路，忽然停下来，偏过头看着他。
“你下次不用站在那里等”
尉霖微微低下头。
“主人，这是奴的本分，奴不敢懈怠”
沈谨看着他，片刻后收回目光，没有再说话，继续往前走。尉霖跟在他身后，半步的距离，不紧不慢。
方镜带着方凌来的时候，沈谨刚换好家居服从楼上下来。方凌跟沈谨同岁，个头差不多高，但气质天差地别。
沈谨端端正正地走进客厅，衣领系得整整齐齐，步伐不紧不慢；方凌已经瘫在沙发上了，腿翘着，手里转着一个不知道从哪儿摸出来的小玩意儿，嘴里还叼着一根棒棒糖。
方镜看了他一眼。
“坐没坐相”
方凌把棒棒糖从嘴里拿出来。
“妈，这是沈家，又不是外人家。鸢姨不会说我的”
楚鸢笑了一声，朝方凌招了招手。
“凌儿说得对，来了就当自己家，不用拘束”
方凌冲他母亲扬了扬下巴，又瘫了回去。方镜摇了摇头。
沈谨在楚鸢旁边坐下，端端正正的，和方凌形成了鲜明的对比。方凌看了他一眼，把棒棒糖重新叼回嘴里。
“沈谨，你累不累啊？天天坐那么直，腰不酸吗？”
沈谨看了他一眼。
“不累”
“你这个人真没意思”
楚鸢在旁边笑。
“小谨要是像你一样，我就该头疼了”
方镜接过话
“我倒宁愿他像凌儿一点，太稳重了不像个孩子”
楚鸢看了沈谨一眼。
“我也这么觉得，小小年纪一点活力都没有”
沈谨没有说话，端起茶杯喝了一口。方凌从沙发上坐起来，目光落到沈谨身后跪候的尉霖身上。
“你身后那个，就是你的私奴？”
“嗯”
方镜顺着方凌的目光看过去，目光在尉霖身上停了一下。
“尉家的孩子？确实不错。小谨身边有这样的人，你也能放心”
楚鸢点了点头。
“可不是嘛 我这个做妈妈的，有时候都不如他细心”
沈谨忽然开口，声音不大，但语气笃定。
“他确实把我照顾得很好”
客厅里安静了一瞬。尉霖的手顿了一下，抬起头看了沈谨一眼。沈谨没有看他，表情和刚才一样，但他说那话的时候，语气里带着一种不容置疑的笃定。
方镜看着沈谨的侧脸，又看了尉霖一眼，点了点头。
“能得小谨这句话，也算是你的本事了”
尉霖低下头。
“是奴的本分”
他垂着眼，声音很稳。沈谨坐在那里，没有再说什么，伸手在尉霖端着茶壶的手背上轻轻碰了一下，动作很轻，像是确认他在那里。
楚鸢看见了，嘴角弯着，没有点破。
方凌把棒棒糖咬碎了，嘎嘣嘎嘣地嚼。
“沈谨，你这个人，闷是闷了点，但眼光不错”
沈谨看了他一眼。
“你管好你自己就行了”
方凌咧嘴笑了一下。
“我妈管我，你管好你的尉霖就行”沈谨没有再接话，方凌又瘫回了沙发里，嘴里嚼着碎糖。
楚鸢和方镜对视了一眼，各自端起茶杯。阳光从落地窗涌进来，落在几个人的身上。
沈谨坐在那里，端端正正的，尉霖跪在他身后半步的地方，垂着眼，安静得像一尊雕塑。方凌瘫在沙发上，比沈谨多了一份活泼，但也仅此而已。