陈玉到首都星的那天，是个阴天。
裴凌川站在太空港的出口处，看着灰蒙蒙的天空。云层压得很低，阳光透不下来，整个城市像被罩在一个巨大的玻璃罩子里。和灰岩星的暗橙色天空不一样，和边境星域的星空也不一样。但他在等的人，是一样的。
光屏闪了一下。“到了。”
裴凌川看着那行字，打字：“出口。”
他收起光屏，站在接机口。周围人来人往，接机的人举着牌子，拖着行李箱的旅客从通道里涌出来。他穿着便装，深灰色的外套，黑色高领衫，站在人群里，不显眼。但他的脊背挺直，目光沉稳，和周围的人格格不入。
然后他看到了陈玉。
陈玉从通道里走出来，穿着一件浅灰色的风衣，手里拎着一个不大的行李袋。他比上次见面时气色好了一些，眼下还有淡淡的青色，但没有那么重了。他走出来的时候，目光在接机口扫了一圈，然后停在了裴凌川身上。
两个人对视了一秒。陈玉走过来。
“等了多久？”他问。
“不久。”
陈玉看着他，嘴角动了一下。不是笑，是一种很淡的、很轻的东西。“你每次都这么说。”
裴凌川接过他手里的行李袋。“走吧。”
“去哪？”
“先吃饭。”
陈玉看了他一眼。“你请客？”
“嗯。”
“那我要吃贵的。”
裴凌川的嘴角动了一下。“行。”
裴凌川没有带陈玉去外面吃。
他让方管家在家里留了几个菜，说晚上有客人。方管家没有问是谁，只是点了点头。裴凌川没有说是陈玉，但方管家看到陈玉的时候，眼睛亮了一下。
“陈少爷。”方管家的声音比平时高了一些，“好久不见。”
陈玉站在门口，微微欠身。“方叔，好久不见，还有不用叫我少爷的”
方管家接过他手里的行李袋，上下打量了他一遍。“习惯了嘛哈哈。瘦了，在外面没好好吃饭？”
“吃了。”
“吃了还这么瘦？”
陈玉笑了笑，没有回答。方管家没有再问，拎着行李袋上楼了。
裴凌川站在旁边，看着这一幕，忽然觉得有什么东西在胸口化开了。方管家在裴家干了二十多年，见过陈玉的次数不多，但他记得他。记得他瘦了，记得他没好好吃饭。
“走吧。”裴凌川说，“先吃饭。”
餐厅里，方管家把菜摆好了。不是宴会厅那张大长桌，是小餐厅的圆桌。裴家老宅的小餐厅在厨房旁边，平时只有自家人用。圆桌不大，刚好坐五六个人。桌上摆着几道菜，都是裴凌川提前让方管家准备的——清蒸鱼、红烧排骨、炒时蔬、一锅汤。不是什么大菜，但都是陈玉以前喜欢吃的。
陈玉坐下来，看了一眼桌上的菜。
“你还记得？”
“记得什么？”
“我喜欢吃什么。”
裴凌川在他对面坐下。“你不是说想吃贵的吗？”
陈玉看着他。“这些比贵的贵。”
裴凌川没有接话。他夹了一块排骨，放到陈玉碗里。“吃饭。”
陈玉低下头，吃了一口。裴凌川看着他。陈玉吃东西的样子没变，很慢，每一口都嚼很久。以前裴凌川嫌他吃得慢，后来习惯了。再后来，他不在身边了，他花了很长时间才习惯一个人吃饭。
“你家里人呢？”陈玉问。
“我爸在楼上休息。凌霜出去了，说晚上回来。”
“其他人呢？”
“凌远在上班，凌宇在公司，凌萱在学校，凌薇在跑通告，凌岳在实验室。”
陈玉点了点头。“他们都在首都星？”
“大部分在。”
陈玉沉默了一会儿。“他们知道我来吗？”
“不知道。”
陈玉看了他一眼。“那你打算怎么介绍我？”
裴凌川看着他。“你想怎么介绍？”
陈玉没有回答，他低下头，继续吃饭。
吃完饭，两个人坐在客厅里。壁炉没有生火，但房间里很暖和。窗外是后花园，喷泉的水声在夜色中变得很轻。陈玉坐在沙发上，手里端着一杯茶。裴凌川坐在他旁边，两个人之间隔了一个人的距离。
“代表团什么时候开始谈判？”裴凌川问。
“后天。”
“住的地方安排了吗？”
“安排了。代表团的酒店。”
裴凌川沉默了一瞬。“住家里吧。”
陈玉的手指在茶杯上停了一下。“不太方便。”
“确实，是我欠考虑了”
陈玉没有接话。裴凌川也没有再说。两个人沉默了一会儿，不是尴尬的沉默，是一种很安静的、不用说话也不会觉得奇怪的沉默。
门响了。
裴凌霜的声音从门口传进来。“哥！我回来了！方叔说你有客人——”
她走进客厅，看到了陈玉。她的脚步停住了。
陈玉站起来。“凌霜。”
裴凌霜站在那里，手里拎着一个购物袋，嘴巴微微张着。她看了陈玉一眼，又看了裴凌川一眼，又看了陈玉一眼。
“陈玉哥哥？”她的声音很轻，像是怕把人吓跑。
“是我。”陈玉说。
裴凌霜把购物袋往地上一扔，冲过来，一把抱住了陈玉。她比他矮了一个头，整个人挂在他身上，像小时候一样。
“你回来了！”她的声音闷在陈玉的肩膀里，“你终于回来了！”
陈玉被她撞得往后退了一步，但他稳住了。他拍了拍裴凌霜的背。“我回来了。”
裴凌霜松开他，退后一步，上下打量。她的眼睛红了，但嘴角是翘着的。“你瘦了。在外面是不是没好好吃饭？”
“吃了。”
“骗人。你以前也这么说。”裴凌霜转过头，瞪着裴凌川，“哥，你是不是早就知道？”
裴凌川靠在沙发上，表情很平静。“知道什么？”
“知道陈玉哥哥回来了！你瞒着我们！”
“没瞒。”
“你没说！”
“你没问。”
裴凌霜气得跺了跺脚，但嘴角还是翘着的。她转过头，又看着陈玉。“你这次回来，还走吗？”
陈玉沉默了一瞬。“还走。”
裴凌霜的嘴角垂下来。“去哪？”
“灰岩星。”
“那是什么地方？”
“很远的地方。”
裴凌霜看着他，沉默了一会儿。然后她转过头，又瞪着裴凌川。“哥，你是不是还没把人追回来？”
裴凌川的表情终于有了一丝变化。不是尴尬，是一种很淡的、很轻的东西。
“凌霜。”他说。
“干嘛？”
“别问了。”
裴凌霜哼了一声，拉着陈玉的手，把他按回沙发上。“你坐着。我去叫方叔泡茶。你以前最喜欢喝方叔泡的茶。”
她跑了出去。客厅里又安静下来。陈玉坐在沙发上，看了一眼裴凌川。
“你妹妹还是这样。”他说。
“哪样？”他嘴角轻扬，似笑非笑地问道。
“风风火火的。”
裴凌川的嘴角动了一下。“她一直这样。”
裴凌霜没有叫方叔。她把裴凌宇、裴凌萱、裴凌薇都叫来了。
第一个到的是裴凌萱。她从军校赶过来，还穿着训练服，头发扎成马尾，脸上还有汗。她站在客厅门口，看到陈玉的时候，愣了一下。
“这是——”
“陈玉哥哥。”裴凌霜说，“你小时候见过。”
裴凌萱盯着陈玉看了几秒，然后转过头，看着裴凌川。“大哥，这是你那个——”
“凌萱。”裴凌川打断她。
裴凌萱闭上了嘴，但她的眼睛在发光。她走到陈玉面前，伸出手。“陈玉哥哥，我是裴凌萱。小时候你教我折过纸飞机。”
陈玉握住她的手。“记得。你折的纸飞机飞得最高。”
裴凌萱笑了，笑得眼睛弯成月牙。
第二个到的是裴凌薇。她刚下通告，脸上还带着妆，穿着一件亮色的外套。她走进客厅的时候，看到一屋子人，愣了一下。
“什么情况？”她看着裴凌霜，“你说家里有急事——”
然后她看到了陈玉。她的表情从困惑变成了惊讶，从惊讶变成了某种很复杂的东西。
“陈玉哥？”她的声音很轻。
“凌薇。”陈玉站起来，“好久不见。”
裴凌薇走过来，站在他面前，上下打量。她看了很久，然后转过头，看着裴凌川。
“大哥，”她说，“你是不是应该解释一下？”
裴凌川靠在沙发上。“解释什么？”
“解释为什么陈玉哥在这里。”
“他来首都星出差。”
“出差？”裴凌薇的声音高了一些，“他出差你就把他带回家了？”
“他住酒店不方便。”
裴凌薇看着他，沉默了几秒。然后她笑了，笑得很开心。“行。大哥说什么都对。”
最后一个到的是裴凌宇。他走进客厅的时候，看到一屋子人，挑了挑眉。
“方叔说家里来了重要客人——”他看到了陈玉，话停住了。他站在那里，看着陈玉，看了几秒。然后他转过头，看着裴凌川。
“大哥，”他说，“你是不是应该提前说一声？”
“说什么？”
“说你把人找回来了。”
裴凌川没有回答。裴凌宇看着他，沉默了一瞬。然后他笑了，走过来，拍了拍陈玉的肩膀。
“好久不见。”他说。
“好久不见。”陈玉说。
裴凌宇打量了他一眼。“瘦了。大哥是不是没请你吃饭？”
“请了。”
“请的什么？”
“排骨。”
裴凌宇转过头，看着裴凌川。“大哥，你就请人家吃排骨？”
裴凌川看着他。“你想请？”
“我请。”裴凌宇掏出光屏，“明天晚上，我订位子。最好的餐厅。”
裴凌薇在旁边举手。“我也去。”
裴凌萱也举手。“我也去。”
裴凌霜看着他们，笑了。“你们都去，那家里谁陪爸吃饭？”
“你陪。”裴凌宇说。
“凭什么？”
“凭你是最小的。”
“我不是最小的！凌安才是！”
“凌安在学校。”
裴凌霜气得跺脚，但嘴角是翘着的。
裴凌川坐在沙发上，看着他们闹。裴凌宇在订餐厅，裴凌薇在挑衣服，裴凌萱在问陈玉灰岩星是什么样的，裴凌霜在旁边插嘴。客厅里很吵，壁炉没有生火，但很暖和。
陈玉坐在他旁边，被裴凌萱拉着问东问西。他的表情很平静，但裴凌川注意到，他的嘴角微微翘着。
光屏在口袋里震了一下。裴凌川没有看。他坐在那里，听着弟弟妹妹们的声音，看着陈玉的侧脸。
窗外的喷泉在响，水声很轻，像一首没有歌词的歌。