一个起风的下午，局里又接到了报案。报案人是城东一个拆迁公司的项目经理，姓刘，四十出头，声音里带着不安。他在电话里说，他们正在拆迁一片清末民初的老街区，其中一栋老宅里发现了一双绣花鞋。鞋是那种老式的三寸金莲，大红缎面，绣着金线的鸳鸯，看起来像是新的一样。但老宅已经空置了几十年，不可能有人住在里面。当天晚上，守夜的工人听到了脚步声，是那种细碎的、像小脚女人走路的声音，踏在老旧的木地板上，嗒嗒嗒，从楼上走到楼下，从楼下走到楼上，走了一整夜。第二天早上，他们发现那双绣花鞋不在原来的位置了。它从二楼的雕花木柜里，移到了一楼的楼梯口。鞋尖朝外，像是一个人穿好了鞋，正准备走出去。
“陆队，我们干拆迁这行十几年了，什么老房子没见过，但这次——”刘经理顿了一下，“这次不一样。我们有个工人今天早上辞职了，说再也不进那栋宅子。还有一个昨晚听到脚步声后从二楼窗户跳了下来，腿摔断了。”
陆执挂了电话，给沈祈安发了条消息。沈祈安很快回复了：“现在去。”
两人在天桥底下碰头。他上了摩托车，搂着陆执的腰，两人朝城东开去。
老宅在城东一片即将拆迁的老街区里。这片街区建于清末民初，距今一百多年了，是这座城市为数不多保留着旧时风貌的地方。青石板路被磨得光滑发亮，两边的老宅子一座挨着一座，灰砖墙、黑瓦顶、木雕门楼，每一块砖每一片瓦都透着岁月的痕迹。大部分宅子已经搬空了，门窗上贴着封条，墙根处堆着瓦砾和枯草。出事的宅子在巷子最深处，门楼比其他的都高，门楣上雕刻着繁复的花纹，虽然被风雨侵蚀得有些模糊，但依稀能看出是福禄寿三星的图案。门是两扇厚重的黑漆木门，漆面已经斑驳脱落，露出下面深褐色的木头。门楣上方挂着一块匾额，写着“沈宅”两个字，金漆褪了大半，但笔锋依然遒劲。
沈祈安站在门前，没有马上进去。他抬头看着那块匾额，目光在“沈宅”两个字上停了几秒。
“哟，还是你本家。”陆执走到他旁边。
沈祈安没有接话。他从帆布包里拿出铜镜，托在左手上，右手捏起了道诀，闭上眼睛。
巷子里的风穿堂而过，吹得老宅门楼上枯草沙沙作响。沈祈安的黑色风衣下摆在风中轻轻飘动，灰色围巾的一角被吹起来，拂过他的下巴。他站在那里，像一尊雕塑，纹丝不动。
大约过了半分钟，他睁开眼睛。“怨气很重。百年以上的怨气。还不是一个人，是一家人。”
陆执的眉头皱了起来。“一家人？”
“这栋宅子里死过不只一个人。至少三四个。但怨气最深的是一个女人。绣花鞋是她的。”沈祈安迈步走进了大门。
宅子比陆执想象的大。一进大门是个天井，铺着青砖，中间种着一棵石榴树，树龄应该不小了，树干有成年人腰那么粗，但已经枯死了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只干枯的手。天井两侧是厢房，正面是正厅，正厅后面还有二进院子和后院，是典型的北方四合院格局。
沈祈安走得很慢。他先在天井里站了一会儿，然后走进正厅，又站了一会儿。然后是东厢房、西厢房、二进院子。每到一个地方，他就闭眼感应，然后睁开，继续走。
拆迁公司的刘经理站在大门口，不敢进来。他看着沈祈安在宅子里走来走去，小声问陆执：“这位是——”
“我们局里的顾问。”陆执的语气很平淡。
“他——能跟那个东西沟通？”刘经理小心翼翼的问。
“能。”
刘经理不再问了，但他的眼睛一直跟着沈祈安。
走到后院的时候，沈祈安停下来了。后院不大，只有十几平米，地上铺着碎石子，角落里堆着一些杂物——几把破椅子，一个倒扣的水缸，一些枯枝败叶。院墙上长满了爬山虎，叶子已经掉光了，只剩下密密麻麻的褐色藤蔓，像一张巨大的蛛网。
沈祈安蹲下来，把手放在地面上，闭上眼睛。他的手指在地面上轻轻敲了几下，像是在叩门。
“这下面埋着东西。”他睁开眼睛，“应该是遗物。绣花鞋的主人，她的尸骨不在这里，在这里的是她生前用过的东西。首饰、衣物、还有她的，嫁妆。”
陆执蹲在他旁边。“她是怎么死的？”
沈祈安站起来，拍了拍膝盖上的灰。“冤死的。民国那会儿，她嫁进这户人家，做了小。大太太容不下她，说她偷东西，逼她上吊。她不肯，大太太就让人把她勒死了，伪装成上吊。她的家人来要人，沈家说她是自杀，赔了一些钱了事。她的魂魄一直困在这栋宅子里，一百多年了。”
陆执沉默了一会儿。“那双绣花鞋是她出嫁时穿的？”
“是。她一直舍不得穿，放在柜子里。死了之后，魂魄就附在了鞋上。”沈祈安走到楼梯口，“她在二楼。”
楼梯是木质的，很陡，踩上去吱呀作响。扶手积了厚厚的灰，每一级台阶都蒙着蛛网。二楼的格局和一楼差不多，中间是一个小厅，两侧是房间。沈祈安走进东侧的房间，里面空空荡荡，只有靠墙放着一个雕花木柜，柜门半开着。
沈祈安走过去，打开柜门。柜子里是空的，绣花鞋已经不在了。
“她每天晚上从柜子里出来，走下楼梯，走到大门口。她想出去，但出不去。这栋宅子的门楣上被人贴过镇符，专门镇她的。”
“谁贴的？”
“沈家的人。她死了之后，家里怕她的魂魄作祟，请了道士在门楣上贴了镇符。那个符镇了她一百多年。”
陆执靠在门框上。“现在能超度吗？”
“能。但需要她的生辰八字和名字。”沈祈安转过身，“刘经理，这栋宅子的主人还能找到吗？”
刘经理站在楼梯口，不敢上来。“能，能。这栋宅子的后人还在，搬到城西去了。老爷子姓沈，今年九十多了。”
“去问他。名字，生辰八字。最好能要到一张照片。”
刘经理连声答应，转身跑了。
沈祈安站在二楼窗前，看着窗外的老街区。夕阳西下，橘红色的光洒在青石板路上，把整条巷子染成了暖色。远处的拆迁机械停在那里，像巨大的沉默的怪兽。他在想，这个女人被困在这座宅子里一百多年，她的意识还停留在一百多年前，停在被勒死的那一刻。她或许不知道自己已经死了，她还在拼命逃出这座牢笼。
太阳落山了。沈祈安在二楼的地板上铺了黄布，摆了铜镜和蜡烛。他没有点燃蜡烛，在等刘经理的消息。一个多小时后，刘经理打来电话。沈老爷子的耳朵不太好，但脑子还清楚，他不记得这个太奶奶的名字，嫁进沈家之后就被叫沈沈氏了。她的生辰八字，沈老爷子记不太清了，不过他说家里有一本老皇历，这个太奶奶的生辰八字记在上面。他让儿子拿来，念给刘经理听。
沈祈安把生辰八字写在黄纸上，放在铜镜旁边。他点燃了三根蜡烛，烛火在无风的二楼直立着，橘黄色的光在空荡荡的房间里投下了巨大的黑影。他闭上眼睛，开始念咒。声音不大，但那古老的音节在空旷的房间里回荡，像从很远很远的地方传来。陆执站在楼梯口，看着沈祈安的背影。烛光把他侧脸照得明暗分明，嘴唇一张一合，那些音节一个接一个地从他嘴里飘出来，像一条看不见的河。
铜镜的镜面上起了一层薄薄的雾气。雾气的轮廓是一个女人的身影——穿着红色的嫁衣，脚上穿着一双绣花鞋，大红缎面，金线鸳鸯。她站在那里，低着头。
“沈沈氏。”沈祈安睁开眼睛，看着铜镜。“你怎么还在这里？”
铜镜上的雾气颤抖了一下。
“你死了一百多年了。沈家已经没人了。这栋宅子要拆了。你可以出去了。”
雾气剧烈地翻涌起来，像一团被搅动的云。沈祈安闭上眼睛，沉默了一会儿，然后睁开。
沈祈安的声音很轻，“你没有做错什么。错的是别人。那些人都已经死了，你可以放下了。”
铜镜上的雾气慢慢平息了下来，那人形轮廓变得更加清晰。她抬起了头，像在看着什么。
沈祈安从帆布包里拿出那双绣花鞋，之前从楼梯口拿上来的，用塑料袋装着。他打开塑料袋，把绣花鞋取出来，放在铜镜前面。鞋是新的，大红缎面在烛光下泛着温润的光泽，金线的鸳鸯在光线下闪闪发亮，像是刚从绣娘手里拿出来的。
“你的鞋在这里。穿走吧。”
雾气的人形缓缓蹲下来，像是在穿鞋。然后她站起来，朝门口走去。沈祈安没有拦她。她走出了房间，走下楼梯，走到了大门口。她停了一下，回头看了一眼。沈祈安不知道她看的是什么——也许是这栋住了一百多年的宅子，也许是她从未真正踏出去的这个世界。
然后她走了。
烛火猛地蹿高了一下，然后恢复了正常。铜镜上的雾气散开了，镜面光洁如新，映出沈祈安自己的脸。沈祈安低下头，双手合十，嘴唇动了动。
“她走了。”沈祈安说。
陆执从楼梯口走过来，站在他旁边。“去哪儿了？”
“她说她想出去看看。她已经一百多年没出过这栋宅子了。”沈祈安开始收铜镜和蜡烛，动作很慢，和平时一样仔细。
陆执蹲下来，帮他一起收黄布。黄布上有一小块水渍，不知道是蜡烛的油还是别的什么。他把黄布叠好，放进沈祈安的帆布包里。
两人走出老宅。夜风迎面扑来，十二月的风已经很冷了，沈祈安缩了一下脖子。巷子里的青石板路在月色下泛着清冷的光。远处的拆迁机械静默地停在那里，像睡着了。沈祈安最后回头看了一眼那栋老宅。门楣上的“沈宅”两个金字在月光下隐约可见。一百多年前，有一个女人穿着大红嫁衣，从这扇门里走进来。今晚，她穿着那双绣花鞋，从这扇门里走了出去。走进来的时候是一个活生生的人，走出去的时候却只是一缕魂魄。
“走吧。回家。”陆执跨上摩托车。
沈祈安戴上头盔，跨上后座，摩托车驶过高架桥，城市灯火在两旁铺展开来。沈祈安的脸贴在陆执的背上，闭上了眼睛。