皇帝停住了。
他看着眼前这个人，看着他被温泉的热气蒸蕴出一层薄红的脸，低垂的眉目长而直的眼睫颤动着，他揉碎了花瓣一般颜色的唇紧抿着，可那唇是颤抖的，飘忽闪动的眼睛里的一点点泪光、盈盈的，那泪光越聚越多，像从一朵重瓣芍药的花心里倾倒出来的雨露。
他不敢抬头看人，却无声地流着泪。
那恐惧太真实了，真实得让人心疼。
皇帝忽然想起很多年前。
那时候林宣还小，才十来岁，是作为他的陪读被送来的，聪慧机灵，可是最讨厌之乎者也了，不学好，总是追在他后头喊“皇兄皇兄”。
他那时候就常常想，这孩子怎么这么漂亮，怎么能笑得这么好看，像画里神仙边上提着灯笼的童子似的。
后来他长大了，他看他的目光不知何时变了，他开始躲他了。
他知道为什么。
他太聪明了，聪明到什么都能察觉。
他太弱了，似乎一朵不胜雨露的细弱芍药，开的太大，太艳，太热烈，太招人，花树堆雪，活色生香的，根茎又太细弱了，若不自胜，都疑心会叫人看杀了。
可他骨子里又太刚硬了。
他这个小侯爷，看起来没个正形，没骨气，是个烂泥扶不上墙的纨绔。可他知道，那都是装的。那孩子骨子里比谁都刚强，比谁都倔。
他就怕。
太刚硬的人，容易折。
一折起来，又如此脆弱。
所以他一直忍着，一直等着，一直用温水慢慢地煮。
他以为他有的是耐心。
可今天，那马背上蹭来蹭去的触感，那温泉水汽里颤抖的手，那湿透的衣裳贴在身上的样子——
他的耐心终于还是破了。
可现在，看着林宣那满眼的恐惧，那强忍着才没掉下来的眼泪，他的心忽然软了。
他舍不得。
舍不得看他这样害怕。
舍不得真的伤了他。
他沉默了很久。
久到林宣以为自己要死了。
然后皇帝松开了手。
他往后退了一步，退到池子中央，背过身去。
“出去吧。”
那声音很低，带着一丝沙哑，听不出是什么情绪。
林宣愣在那里，不敢相信。
“出去。”皇帝又说了一遍，“让人带你赶紧去换衣裳，还下着雪呢，别着凉了。”
林宣看着他的背影，忽然不知道该说什么。
他慢慢从水里站起来，慢慢爬出温泉，慢慢往外走。
走到门口，他忽然回过头。
皇帝还是那样站着，背对着他，一动不动。
水汽氤氲，模糊了他的身影。
林宣张了张嘴，想说点什么，可什么都说不出来。
他转身，推门出去。
门在身后关上。
温泉里只剩皇帝一个人。
他站在那里，站了很久。
水汽弥漫，模糊了视线。
他低下头，看着自己的手。
他握紧拳头，又松开。
水面上，倒映着他自己的脸。
那张脸还是那样清俊温和，可眼睛里的东西，连他自己看了都觉得陌生。
他忽然笑了一声。
那笑声在水汽里回荡，低低的，哑哑的，像一声叹息。
“阿宣，”他轻轻说，“你什么时候才能不怕朕？”
没有人回答他。
只有水汽氤氲，弥漫在整个汤泉里。
*
除夕。
京城又落了雪，薄薄的一层，铺在琉璃瓦上，铺在青石板路上，铺在那些红灯笼的顶上。风一吹，灯笼轻轻晃着，光影也跟着晃。
林宣坐在侯府的书房里，看着手里的信。
是母妃派人送来的。
信写得不长，絮絮叨叨的，问他吃得好不好，穿得暖不暖，有没有又瘦了。说今年四川的冬天不太冷，她新酿了桂花酒，等他回去喝。还问在京城有没有人能管他，问阿福有没有给他好好办事？让他别老在外面疯，收收心。
林宣看着看着，嘴角就弯起来。
信旁边，放着一件袄子。
是母妃亲手做的。厚厚实实的，面子是大红的绸子，绣着暗纹的福字，里子是雪白的狐皮，摸上去软软的，暖得人心都化了。
他拿起那件袄子，贴在脸上蹭了蹭。
“阿福，母妃提起你了，让你管我呢。”林宣笑着说。
阿福讪讪：“我一个下人，哪里能管小侯爷呀？再说，小侯爷聪慧机灵，天仙一样的人物，还用得着谁来管？”
林宣就点头：“我可用不着有人管。”
阿福在旁边候着，半晌以后，小声道：“侯爷，宫里前面来传过，这时该进宫了，可不敢再迟。”
林宣把袄子放下，又看了那信一眼，点点头。
“走吧。”
慈宁宫里，暖阁已经备好了家宴。
太后坐在上首。她今年四十出头，穿着一身深青色的吉服，绣着暗金的福纹，领口袖边镶着玄狐的毛皮，衬得整个人温润如玉。一头乌发梳得整整齐齐，戴着赤金镶红宝石的簪钗，却并不显得奢华，反倒有种沉静的气度。
她年轻时是京城第一美人，如今上了年纪，眉眼间多了几分慈悲，却依旧美得让人挪不开眼。那是一种被岁月浸润过的美。她手里捻着一串翠玉的佛珠，珠子被摩挲得清透发亮，随着她的动作轻轻转动。
皇后坐在她身侧，穿一身藕荷色的宫装，绣着折枝牡丹，端庄秀丽，头上的钗环多而不乱，一对点翠的凤簪，坠着小小的珍珠，随着她微微颔首的动作轻轻晃动。她时年二十出头，生得一副端正好相貌，眉眼周正，鼻梁挺秀，坐在那里，自有一股让人安心的气度。
皇帝坐在另一边，皇帝身着明黄色的常服，他肤色本就如积玉莹然，如此更衬天颜白皙，修眉俊目，龙章凤姿，湛然若神，腰间除了坠着的玉佩之外，今日还有一个与衣服颜色同样的荷包，做工极其精美，宝蓝色的流苏在灯光下跃动着光彩。
林宣进来的时候，太后正跟皇后说着什么，笑得眉眼弯弯。
“阿宣来了！”太后看见他，招招手，“快过来，让哀家看看。”
林宣走过去，规规矩矩行了个礼。
“给太后娘娘请安，给陛下请安，给皇后娘娘请安。”
太后笑着拉他坐下。
“就咱们几个，行什么礼。手怎么这么凉？外头冷吧？”
林宣笑着应：“不冷，臣穿得厚。”
他边说边坐下，正好在皇帝对面。
皇帝看了他一眼。
那目光淡淡的，却让林宣心里怵了一下，那行宫温泉里的事情，还历历在目。
他没敢多看，低下头，端起茶盏喝了一口。
宴席开始了。
菜品一道道摆上来，都是除夕该有的菜式。满满当当地摆了一桌子。
林宣挨着太后坐，嘴甜得很，几句话就把太后逗得笑个不停。
“你这孩子，”太后笑着点他，“过了年又要长一岁了，嘴还是这么贫。”
林宣眨眨眼：“臣说的都是实话，太后娘娘本来就是越活越年轻了。”
太后笑得合不拢嘴。
皇后在旁边也笑，温温柔柔的，话不多。
皇帝看着他，嘴角微微弯着，什么也没说。
吃着吃着，太后忽然开口。
“阿宣，你一个人在京城，怪冷清的。明年把你母妃接来吧。”
林宣愣了一下。
太后继续说：“你们娘俩也有一年没团聚了。接来住些日子，长住京城也行，也有人照顾你。”
林宣放下筷子，笑着道：“太后娘娘疼臣，臣心里感激。只是母妃是蜀地人，从小吃惯了那边的饮食，京城这边水土不一样，怕是住不惯。”
太后想了想，点点头：“也是，蜀地的口味是辣些。”
林宣笑着应：“等天暖和了，臣回去看她也是一样的。”
皇帝忽然开口。
“朕记得，蜀地的菜确实和京城不太一样。”他说，“母妃若是来了，朕可以让御膳房单独给她开小灶。”
林宣转过头，但没敢看他，头又转了回去。
皇帝看着他，目光温和，那目光先是落在他的眼上，然后落在他的唇上，凝目一瞬，眸光淡淡的，幽幽的。
“多谢陛下体恤。”林宣笑了笑，垂着眼，“只是父王在时，母妃与他感情很深，父王不在了母妃也想守着他的牌位，不放心远行。”
皇帝点点头，没再说什么。
宴席继续。
宫女们站在旁边布菜，一道道菜分到各人碗里。
可皇帝还是亲自动了筷子。
他先给太后夹了一筷子菜，又给皇后夹了一筷子，然后夹起一筷子鱼肉，放进林宣碗里，是鱼肚子上最嫩的那一块。
“这鱼新鲜，你尝尝。”
林宣愣了一下，下意识要谢恩。
皇帝摆摆手。
“家宴，不用谢。”
林宣把话咽回去，低下头，把那筷子鱼肉吃了。
太后在旁边看着，笑道：“皇帝倒是疼阿宣。”
皇帝笑了笑：“阿宣年纪小，又一人在京里，朕怜他孤单。”
这话说的，兄友弟恭，无可指摘，若不是那日温泉差点捅破了那层窗户纸，他也要偶尔怀疑自己是不是想多了。
然后皇帝又夹了一箸菜给他。
又吃了一会儿，太后忽然想起什么。
“阿宣，过了年你也十八了，有没有相中哪家姑娘？”
林宣的筷子顿住了。
他抬起头，对上太后慈祥的目光。
然后他感觉到另一道目光，落在自己身上。
淡淡的。
却沉沉的。
他笑了笑，还是那副没心没肺的样子。
“太后娘娘，臣还想再玩两年呢。成家多没意思。”
太后笑着嗔他：“就知道玩，什么时候才能长大？”
林宣嘿嘿一笑：“长大了多没意思，还是当小孩子好。”
太后被他逗笑了。