烧退的时候，林宣不知道自己昏睡了几天。
睁开眼睛的那一刻，他先看见的是帐顶。熟悉的、华丽的、让他窒息的帐顶。
他想动。
脚踝传来的剧痛让他倒吸一口凉气。
然后是浑身的痛楚。
两只脚踝都还肿着，被厚厚的药膏敷着，清凉的触感压不住那钻心的疼，依旧是脱臼。
他试着动了动手指。
手腕上也疼，被扭过，被勒过的痕迹还在，但能动了。
他躺在那，慢慢想起来那些片段——
那晚的挣扎，求饶，怎么也逃不掉的黑暗，那么漫长。
帐帘掀开。
阿史那走进来。
那双灰绿色的眼睛，在昏昧的光线里，像是燃着的火。
“醒了？”他走过来，在榻边坐下。
林宣没有说话，也没看他，把他当空气。
阿史那伸出手，摸了摸他的额头。
“烧退了。”他说，语气里竟然有一丝满意。
林宣还是不说话。
阿史那看着他，忽然笑了。
那笑容，让人后背发凉。
“以后，你就住这儿。”他说。
林宣心里突然涌起一种极致的愤怒，凭什么？这样折辱他，这样囚禁他？
他咬着牙：“我……”
“别说话。”阿史那捂住他的嘴，“现在，你只需要听。”
那只手往下，捏着他的下巴。
那双眼睛，近在咫尺。
“你是我的。”他说，“从那年元夕时起，就应该是我的。你必须，好好地，接受我。”
林宣闭上眼睛。
不想看他。
可躲不过。
最初的那几天，是熬过来的。
林宣几乎没办法下地。
脚踝脱臼，被握住就疼得满头冷汗。可阿史那不给他养伤的机会。
他每天都要来。
有时候白天，有时候晚上，有时候不分时候。
他用林宣自己的腰带，绑着他的两只手腕。
那腰带是阿依慕送给他的，绣着精美的云纹，此刻却成了捆住他的绳索。
他被按在床上，动弹不得。
阿史那伏在他身上，那双手在他身上游走，粗糙的指腹划过每一寸皮肤。那些原本已经消褪的痕迹，又添上新的，更深的，更重的。
林宣咬着牙，尽量不让自己出声。
这个人就像一头永不餍足的野兽，饥肠辘辘，一旦听到猎物的声音，不管是求饶，还是痛哼，都能激起他心中更深的欲望和暴虐。
阿史那握着他的腿，低下头，慢慢往下，高挺的鼻梁擦过某一处，感受着那种细细的震颤，继续往下，在他大腿内侧啄吻。
林宣浑身一颤。
阿史那哼笑起来。
那笑声，低的，沉的，喑哑的。
“你后面的地方，”他贴在林宣耳边说，声音低得像是从胸腔里滚出来的，“已经被用熟了吧？”
林宣闭上眼睛。
那些话钻进耳朵里，刺得他浑身发僵。
阿史那继续说，混账话一句接一句：
“真像一口蜜井。”
他伏低身子，那目光，那语气，像是在品评什么猎物。
“可我不介意。”他说，嘴唇擦过林宣的耳廓，“也难怪那个中原皇帝要把你囚禁起来。”
林宣的睫毛颤了颤。
“怎么，想起他了？”他问，“那个把你关了一年的人？”
林宣没有说话。
阿史那的手收紧。
“你在我怀里，还想他？”
他的声音沉下去，带着一丝危险。
“看来是我不够用力。”
那一夜，林宣不知道自己是怎么熬过来的。
手腕被勒出了血痕，脚踝疼得没有知觉，嗓子哑了，眼泪浸湿了枕席。
阿史那像是要把他拆开，揉碎，吞下去。
像是要把这几年积攒的欲望，一次性倾泻干净。
他说了很多混话。
有时候是夸他，有时候是骂他，有时候是那些林宣听不懂的草原话。
可他听懂了那语气。
就像一只饿了太久的狼，终于咬住了猎物的喉咙。
林宣躺在床上，睁着眼睛，看着帐顶。
他不知道自己还能撑多久。
阿依慕被关了几天。
那几天，她一直在喊，在哭，在骂。
骂阿史那，骂得很难听。
没有人理她。
直到第七天，她不喊了。
侍卫把她放出来的时候，她的眼睛红肿着，脸上什么表情都没有。
她被带到阿史那的帐前。
帐帘掀开。
阿史那坐在上首，怀里揽着一个人。
林宣。
他穿着单薄的雪白的寝衣，靠在阿史那怀里。
他听见脚步声，抬起头。
看见了阿依慕。
只一瞬间，他就别过头去。
阿史那注意到他的动作，嘴角弯起来，一手按着他的头，将他按到自己的怀里。
然后往下，想去摸他的脸。
林宣抬手，打开了他的手。
啪的一声，清脆得很。
阿史那愣了一下。
然后他笑起来。
“看来你还有力气。”他说，“是我没有卖力了。”
他伸出手，捏住林宣的下巴，迫他抬起头。
林宣挣扎，挣不开。
阿史那低头，吻住他。
那吻，凶的，狠的，毫不避人的。
林宣推他，推不动。打他，他纹丝不动。他的两只手撑在他胸前，可那点力气，什么都做不了。
阿史那的吻越来越深。
阿依慕站在那里。
看了一眼，然后低下头。
不去看。
不敢看。
可那些声音，还是钻进耳朵里。
那喘息声，那亲吻声，那让她浑身发冷的声音。
她只是低着头，看着自己的脚尖。
眼泪掉下来。
一滴，一滴，落在地上。
不知道过了多久，那声音停了。
阿史那抬起头。
他看着阿依慕那张带泪的低垂的脸，嘴角还带着一丝笑意，仿佛一种示威，一种确认。
“以后，”他说，“他名义上是你的丈夫。”
他顿了顿。
“实际上，是我的妻子。”
阿依慕的手攥紧了。
可她还是没有抬头。
阿史那继续说：“你要看好他，好好照顾他。不要起别的什么心思。”
他的声音沉下去。
“不然，他连你名义上的丈夫都不是。”
阿依慕终于抬起头。
她看着阿史那，又看了一眼他怀里的林宣。
然后哑声说：“我知道。”
阿史那挑了挑眉。
阿依慕继续说：“难道就凭我，就可以拥有他？”
她的眼泪流下来。
“没有你，我也得不到他。”
阿史那沉默了一瞬，然后笑了，那笑很沉，他说：“知道就好。下去吧。”
阿依慕转身，走了出去。
帐帘落下，又有一些动静传来。
身后是阿史那的声音：
“你穿衣服好看，不穿衣服更好看。”
低低的打骂声，挣扎声。
“阿宣，你说，我是不是对你太好了？”
没有回答。
只有风吹过帐外，呜呜的，像是谁在哭。