秋。
草原上的草都黄了，风吹过来，带着凛冽的凉意。可今日是个大日子，天空蓝得透亮，万里无云，像是被谁特意擦拭过一般。
漠南的祭天大典，三年一次。
各部落的首领都来了，带着他们的族人和贡品，从四面八方汇聚到圣山脚下。帐篷连绵不绝，旗帜在风中猎猎作响，马匹的嘶鸣声此起彼伏。
林宣站在人群中，穿着阿史那给他准备的衣裳——草原上的礼服，深红色的袍子，绣着精致的各种走兽飞禽，腰束金带，头戴金冠。
红衣金冠，衬得他整个人愈发昳丽殊绝，清贵出尘，肌肤若雪，色凝春华，不可方物。
他站在阿依慕旁边，是“王女的驸马”该站的位置。
可祭典开始的时候，出了岔子。
穿着各种鸟类羽毛编织的冠袍，头戴白牛骨面具的祭司走在最前面，然后是阿史那，再后面应该是王后——可他没有王后。按规矩，那个位置空着，或者由最尊贵的女眷代替。
阿史那回头，看了一眼。
那目光，越过人群，落在林宣身上。
“过来。”他说。
似乎只是嫌他走的慢了，让他走快些，往前一点。
说的那么轻易。
林宣愣住了。
阿依慕的脸色变了。
周围那些部落首领的脸色，也变了。
林宣没有动。
阿史那看着他，又说了一遍，是带着笑的：
“过来。”
那声音不高，却不容置疑。
林宣看了一眼阿依慕。
阿依慕低着头，什么也没说。
他只能走过去。
阿史那伸出手，把他拉到身边。
那个位置，是王后的位置。
林宣站在那里，能感觉到无数道目光落在他身上。惊艳的、觊觎的、惊讶的，不解的，愤怒的，鄙夷的——像无数根针，扎得他浑身不自在。
祭典开始了。
祭司念着古老的经文，烟雾缭绕，牛羊被献上祭坛。林宣站在那个人身边，像一尊没有灵魂的雕像。
他不敢看那些人的眼睛。
可他听得见那些窃窃私语。
“那是王女的驸马……”
“怎么站在那个位置……”
“听说……”但那个听说急急止住了，听说后面，没有下文。
那些话，断断续续，飘进他耳朵里。
祭典结束的时候，天色已经暗了。
那个晚上，阿史那的王帐中进了客人。
为首的那个，是东边一个大部落的族长，叫呼延昭。他长得魁梧，一脸络腮胡，眼睛像鹰一样锐利。他的部落世代与王族联姻，他的姑姑是阿史那的祖母，他的表姐是上一任可敦。
他一向觉得自己应该更尊贵些。
此刻，他的脸色难看得像草原上的冬夜。
“王上，”他开口，声音沉得像石头，“今日祭典的事，臣想请教一二。”
阿史那坐在上首，端着酒杯，脸上看不出什么。
“说。”
呼延昭往前走了一步。
“王女的驸马，”他一字一顿，“为何站在王后的位置上？”
帐里安静了。
其他几个首领交换着眼神，谁也不敢出声。
阿史那看着他，那双灰绿色的眼睛里，有什么东西闪了闪。
这时候他应该说，只是个疏忽，不必大惊小怪。
可是，他却说——
“那是我的意思。”他说。
呼延昭的脸色更难看了。
“王上的意思？”他的声音高起来，“王上可知道，那个位置意味着什么？那是王后才能站的位置！他一个男子，一个汉人，一个——”
“呼延昭。”阿史那打断他，声音很冷，比草原上的霜雪还要冷。
呼延昭看着他，胸膛起伏着，终究没有把后面的话说完。
可他不甘心。
他深吸一口气，换了个方式。
“王上，”他说，“近来草原上有些传言。关于驸马和王上的……关系。”
他顿了顿。
“臣本不信这些捕风捉影的话。可今日祭典上，王上的所作所为，让臣不得不怀疑——那些传言，是不是真的？”
阿史那的眼睛眯了眯。
“你想说什么？”
呼延昭往前走了一步，直视着他的眼睛。
“臣的女儿，今年十七了。”他说，“按照祖制，她该是下一任可敦的人选。臣今日来，是想请王上定下婚期。”
手中的酒杯转了一下，阿史那没有说话。
呼延昭继续说：“定下婚期，一切谣言自然烟消云散。草原上的部落，还是一家人。”
他的语气，听着像是请求，可谁都听得出来，那是威胁。
阿史那看着他，看了很久。
然后他忽然笑了。
那笑容，淡淡的，让人后背发凉。
“如果我不定呢？”他问。
呼延昭的脸色变了。
他的手按上腰间的刀柄。
帐外，隐约传来脚步声。
阿史那带来的人不多，呼延昭的部众却围住了整个营地。
可呼延昭没有动。
他只是看着阿史那，一字一顿：
“王上英明，不会让草原上的人自相残杀，便宜了外人。”
阿史那沉默着。
他知道呼延昭说得对。
现在人多而我少，打起来，他或许能赢。
可赢了之后呢？
草原上血流成河，那些虎视眈眈的邻国，会放过这个机会吗？而且，他有什么名目——
他想起齐国的那个新皇帝。
他不能动手。
至少，不能在这里、现在就动手。
阿史那端起酒杯，慢慢喝了一口。
然后他抬起头，看着呼延昭。
“你想要什么？”他问。
呼延昭松了口气。
“臣不敢要什么。”他说，“只是驸马和王女，既然来了，不如在臣的部落里住几日。臣让他们好好招待，绝不敢怠慢。”
他顿了顿。
“等王上定下了婚期，臣亲自送他们回王庭。”
阿史那的眼睛，在那一瞬间冷了下去。
他看着呼延昭，那双眼睛里的东西，让人不敢直视。
可呼延昭没有退。
他只是看着他，等他的回答。
帐里安静了很久。
久到外面的风声都听得清清楚楚。
然后阿史那忽然笑了。
那笑容，比刚才更淡，却让呼延昭后背发凉。
“好。”他说。
呼延昭愣住了。
阿史那站起来，走到他面前。
他比他高一些，低头看着他，目光冷冷的。
“人，可以留在这儿。”他说，“可你要记住——”
他的声音低下去，低得像从胸腔里滚出来的。
“他们若是少了一根头发，我要你的命。”
呼延昭的脸色变了变。
可他什么都没说。
只是低下头。
“臣遵旨。”
阿史那转身，往外走。
走到门口，他忽然停下来。
“赤那。”他说。
那个冷峻的汉子从人群中走出来。
“留下。”阿史那说，“看好他们。”
赤那愣了一下。
只是一瞬。
然后他低下头。
“是。”
阿史那没有回头。
他掀开帐帘，走了出去。