不知道过了多久。
林宣醒了。他眼前蒙着什么东西，红红的，薄薄的，透光。他眨了眨眼睛，那东西还在，蒙着他的眼睛，像一层薄薄的雾，又像一片落在脸上的花瓣。
他抬起手，摸了一下——是轻纱，红色的，很薄，像蝉翼，滑滑的，凉凉的。他揭开了那层红纱，光涌进来，刺得他眯了一下眼。
他掀开那红色的纱，便看见了床帐。深红色的床帐，绣着金色的瑞兽瑞鸟，一层一层垂下来，把床围得像一个小小的、密不透风的巢。
红烛高照，光从外面透进来，把那些金线照得一闪一闪的，床上挂着流苏，红的、金色的，细细密密地垂着，随着他的动作小幅度地荡了一下，金流苏晃得人眼晕。他眯起眼睛，适应那些光，他看清了帐顶上的绣的花纹——是鸳鸯。一对一对的，绣在深红色的缎面上，交颈而卧，栩栩如生，羽毛一根一根的，眼睛是黑色的丝线绣的，亮亮的，像活的一样。
他的心跳忽然快了起来。他低头，看见了自己身上那件衣裳。大红色的，洒金的，绣着美丽而异域的图案。
那凤凰展着翅膀，尾羽拖得长长的，金线绣的，在烛光里流光溢彩。不是他之前穿的那件月白纱衣，这好像是，是是一件婚服,一件喜服……
他慢慢坐起来，喜服的衣摆铺了满床，他看着那些绣花、那些金线、那些层层叠叠的、压得人喘不过气的华美，脑子里只有一个念头——荒谬。巨大的、铺天盖地的、让他想笑又想哭的荒谬。
他想起苏娅递过来的那碗茶，想起茶里那股说不出来的味道——有点苦，有点涩，还有一点他说不上来的甜。想起她似乎欲言又止的样子。
他忽然间什么都明白了，又什么都不明白。沈峥为什么要这样做？他不是要娶珊娜吗？不是全月国都知道月王今日大婚吗？那他为什么会躺在这里？穿着喜服，蒙着红纱，躺在一张陌生的、华贵的喜床上？
他转过头，忽然看见了沈峥。
他就坐在床边，穿着大红色的喜服，铁面具摘了，露出那张脸，那道从眉骨划到嘴角的疤已经淡了，成了浅浅的一条白线，在烛光下，不仔细看看不太出来。烛光落在他脸上，把他整个人笼在一片暖黄的光里。他的脸红红的，从脸颊红到耳根，似乎是喝了酒，——大婚的日子，他喝了多少？林宣不知道。
沈峥的眼睛亮晶晶的，幽幽的，像两颗浸在酒里的琉璃珠子，他看见林宣看他的时候，忽然低了一下头，似乎是有些想要回避那直视着他的脸的目光，然后顿了一下，想了一下，又抬头，映着烛火，映着那个穿着喜服的人。
他看见林宣醒了，嘴角弯了一下，弯得很慢，像是不确定自己该不该笑，可是那种欢喜他掩藏不住。然后他开口，声音有点哑，像铁磨过了石头，又像含着什么咽不下去的东西。
“我的脸，是不是很丑？”
林宣看着他那双亮晶晶的、幽暗的眼睛和红红的、羞赧的脸，看着他那身和自己一样的大红喜服，忽然什么都说不出来了。他自然没有心思去回答那个问题。
“你……”他的声音卡在喉咙里，过了一下，才挤出来，“你怎么会在这儿？我怎么会在这儿？这是哪里？你——”
他没有说下去，因为他已经看见了，他自己都看出来了。
他看见了龙凤花烛、鸳鸯帐幔、合卺酒。看见了桌上摆着的红枣、花生、桂圆、莲子，撒在红绸上，摆成吉庆的图案。月国受齐国辐射，有些重要文化，和齐国基本上是一样的。
谁看不出来，这是洞房，是月王的洞房，是沈峥和珊娜的洞房。可这里没有珊娜，只有他和他。
林宣的脸，一瞬间变得惨白。
他猛地扯掉头上那层红纱，那轻纱飘落下来，落在地上，和那些红枣花生滚在一起，像一朵被揉碎的花。
他把那件喜服的领口扯了扯，可那喜服太紧了，勒着他的脖子，勒得他喘不过气。他没有戴任何头饰，头发披散着，垂在肩上，垂在背上，笼着他，黑得像墨，又如白玉生的青烟，衬着那张苍白得没有血色的脸，衬着那身红得刺眼的喜服，衬得那一身如凝新荔的肌肤，灯火下如莹莹的雪，那丹青难描、世间难寻的眉眼——美得不像真的，美得像那些故事里的花妖狐鬼，像那些专门在夜里出现、在人心最幽暗之处出现，专门勾人心魄的东西。可他没有在勾谁，他没有勾任何人，他从前只是个章台走马、灿烂热烈的少年，虽然后面经历了种种，经历那些难以言说的、令他刻骨铭心的痛苦的东西，渐渐使他越发沉默也越发沉郁。
可他从来没有勾引任何人。
而此刻，他在发抖，浑身都在发抖。
他猛地坐起来，赤着脚踩在地上，嫁衣的裙摆拖在红毯上，长长的，像一条河流。他站在那里，看着沈峥：
“沈峥！你要做什么！你对我做了什么！”
他的声音不是不高，可那底下的东西不是愤怒，是怕——是那种他以为已经不会再有的、埋在很深很深的地方、一碰就会疼的怕。沈峥没有动，他坐在床边，看着林宣，那双眼睛里的光暗了一下，又亮起来，像风里的烛火。
“小侯爷。”他从床上站了起来，脚步很轻，他喊他，声音还是那样哑，他的声音顿了一下，又喊了一声，这一次喊的，是，“阿宣。”
他顿了顿，像是在斟酌，又像是不知道该怎么说。
“对不起。”他说，向他走去，“我只是，我只是想……一偿宿愿。”
那四个字从他嘴里说出来，幽幽荡荡的，像一朵花在夜里开了，又在夜里落了，轻缓的，带着一种说不清的旖旎，可那底下藏着的东西太重了，重得林宣浑身都在抖。