冬至那日，宫里照例有宴。太后说身子不适，只露了一面便回了慈宁宫。席间便只剩冷渊、林宣，和安南王妃。
殿里烧着地龙，暖融融的，与外头的严寒隔成两个世界。冷渊坐在主位，林宣坐在他右手边，安南王妃坐在左手边。案上摆着各色珍馐，热气腾腾地冒着白烟。宫女们穿花拂柳般往来布菜，脚步极轻，几乎听不见声响。
冷渊没有让宫女布菜。他夹起一块炙羊肉，放进林宣碗里。“这羊肉嫩，阿宣尝尝。”又夹了一筷子冬笋，“这个也尝尝。”又舀了一勺汤，“先喝口汤，暖暖胃。”他的动作自然，声音也不高，还很温柔，那自然而然里透出来的关切与熟悉，在场所有人都看得清清楚楚。
林宣低着头，一口一口地吃着，偶尔抬起头看冷渊一眼，目光里带着一点笑，一点嗔，一点被人宠着时那种藏不住的得意。他生得本就好看，此刻被满殿的灯火映着，被那些热气笼着，像一朵被人捧在手心里、细心浇灌的海棠花，开得正好，开得灼灼。
安南王妃坐在一旁，看着这一幕。手里握着箸，半天没有动。
她原是不信那些宫闱传闻的，可此刻看着这桌上两个人心无旁骛地彼此夹菜，彼此相视一笑，仿佛满殿的人都不存在，仿佛天地间只剩他们两个人。她忽然发现，冷渊看林宣的眼神，那双清冷的、从来不怎么有温度的眼睛里，此刻盛满了她从未见过的东西。
那是她熟悉的东西，是她在许多年前也曾有过、后来渐渐淡了的东西。是爱。真真切切的、毫无保留的、甚至带着一点小心翼翼的爱。
一时之间，她心乱如麻。
她想说点什么，可张了几次嘴都没有说出话。她的儿子，她从小看到大的儿子，她以为会娶一个温柔贤淑的女子、安安稳稳过一生的儿子，此刻正被一个男人用那种眼神看着。而那男人是皇帝，是天子，是天下之主。她忽然不知道该高兴还是该难过，该放心还是该担心。
林宣抬起头，看见母妃一直在看自己，那目光里有太多复杂的东西。他放下筷子，冲她笑了笑，那笑容和从前一样，带着一点撒娇的意味。“母妃，您怎么不吃？”
安南王妃回过神来，也笑了笑，夹了一块饺子，放进嘴里。饺子的馅调得很好，鲜嫩多汁，可她食不知味。
她还是开口了，踌躇着，带着试探，又带着一丝干涩：“陛下……待阿宣，可真是好。”话说出口，她又有些后悔，这话说得太直白了，像一把刀，挑开了那层薄薄的、谁都没有戳破的纱。
冷渊放下筷子，看着安南王妃，他的表情很平静，可那平静底下有一种认真的、几乎郑重的温和，“王妃放心。”他说，每一个字都说得清清楚楚，明明白白，“朕待阿宣，不是一时兴起，朕此生，弱水三千，只取一瓢饮，只此阿宣一人，愿从青丝共白首，执手偕老，一世不离。”
满殿安静了。
林宣低着头，看着自己碗里冷渊夹的那块羊肉，眼眶忽然有点热。他说不出为什么，明明这句话他听过很多次了，可此刻当着母妃的面，听着冷渊用这种认真的、近乎郑重的语气说出来，他心里的某个地方还是被狠狠撞了一下，可那用不只是动容，还有一点伤心，一点伤怀，一点惆怅。
他抬起头，看了看冷渊，又看了看母妃，母妃望着他，有点忧虑的样子，他望着母妃，嘴角弯了一下。
可那笑意没有到达眼底，他便急急低下头去，夹了一筷子菜，假装什么都没听见，他该高兴的，按理他应该高兴，他有什么不高兴的呢？可那菜是什么味道，他完全没有尝出来。
席间有一段很长的沉默。安南王妃坐在那里，像是泥塑的，一动也没动。她看着冷渊，又看着林宣，目光里的复杂比方才更甚。
她想起林宣小时候的样子，想起他雪白的、粉团似的脸蛋，想起他仰着头喊“娘亲”时那双亮晶晶的眼睛，那时候她就知道这孩子会长得好看，可她也知道，美人如花，花易谢，朱颜辞镜花辞树。可如今这个皇帝说，他不在意那些。她张了张嘴，半晌只挤出一句话：“人间好物不牢……陛下能这样说，臣妇便放心了。”
冷渊听懂了，他点了点头，没有再说什么。安南王妃没有再说话，她不由得端起了酒杯喝了一口，却只是觉得那酒苦了。
不是因为酒苦，是因为她心里苦，那个她不敢想、不敢说、不敢承认的念头，她终于开始怀疑，她儿子陷进去的，比她想象的更深。
午宴散了以后，安南王妃回宫歇息。林宣送她到殿门口，她看着林宣那张在冬日阳光下濯濯昳丽的脸，想说什么又咽了回去，最后只是伸出手，把他领口那一点皱褶抚平了。“穿暖和些。”她说。林宣点了点头，他们就此作别。
那天晚上，冷渊来到了如意侯府，他还把御膳房整个搬了来，说是冬至要好好过。
如意侯府的庭院里挂满了灯笼，暖黄的灯光落在积雪上，把整个院子照得像一个暖融融的梦。案上摆满了菜，比午宴还丰盛，其中还有一碗热气腾腾的汤圆，是冷渊亲手盛好、吹凉了放在林宣面前的。林宣坐在他对面，手里握着那碗汤圆，心里那一点说不清道不明的感觉又涌上来。他看着冷渊，看着他清俊的眉眼、温和的笑意，开口了：“冷渊，我有一件事想跟你说。”
冷渊看着他，手里的筷子停了。
“前几天下了雪，我站在院子里看雪，听见一个声音。”
冷渊的手指微微攥紧了筷子。“什么声音？”
林宣没有看他，低下头看着碗里那颗白生生的汤圆。“一个女人，她唤我名字……”他原本想说那句话，可是那句话似乎不太好听，不太合宜在这样的情况下讲出来，因此他迟疑了一下，顿了一下，没有讲，他抬起头，看着冷渊，那目光里有困惑，有迷茫，“我做了个梦，梦见一个人骑着马在雪地里跑，穿着红袍子，我追不上她。我不知道她是谁，可我听见她喊我‘阿宣’……”
冷渊端着汤碗的手，极轻地顿了一下。
脸上那温和的笑意，没有变化。
他放下碗，伸出手，轻轻覆在林宣的手背上，“那只是个梦，”他说，“梦里的东西都是假的。”他的声音很稳，很温柔，很清浅。
林宣看着他那双清冷的、深不见底的眼睛，看了很久。他想从他眼底看出一点什么，可他什么也看不出来。只有温柔，只有关切，只有那让人安心的、暖洋洋的目光。他点了点头。
“嗯，”他说，“只是个梦。”
那天晚上林宣睡得很早，冷渊坐在床边，看着他那张安静的睡脸，月光从窗户里透进来，落在他脸上，照得那眉眼格外秾丽。他的呼吸很轻，很匀，嘴角微微翘着，像在做一场好梦。冷渊看了很久，伸出手，轻轻摸了摸他的额头。那动作很轻，可他的手指在微微发抖。他低下头，嘴唇贴近林宣的额头，一个吻，也是一种是更深的、更沉的东西。他的嘴唇在那里停留了很久，像在汲取什么，又像在给予什么。
然后他直起身，闭上了眼睛。那些旁人看不见的咒，从他唇齿之间流出来，沿着指尖，沿着目光，落在林宣的心口，像一层无形的茧，把那颗不安分的心，一点一点地裹紧、封住、压下去。
睡梦中的林宣微微蹙了一下眉。
有一瞬间，他似乎想挣扎，睫毛轻轻颤着，像一只被压在琉璃罩下的蝴蝶。
可那只是一瞬，然后他的眉头就松开了，呼吸又变得平稳。
冷渊看着他，目光里有一丝疼惜，也有一丝近乎偏执的满足。他俯下身，在林宣眉间落下一个极轻的吻。“阿宣，”他低声道，“睡吧。那些事……不会再打扰你了。”
月光静静地照着，照着那只握着他的手，照着他那张在黑暗中沉沉睡去的脸，照着他不知道的、正在一点一点加深的封印。
窗外，雪又开始下了。