老巫师走了以后，烈戈明显不大对劲。
以前他是沾床就睡，用不了几口气的工夫。现在翻来覆去的，兽皮让他扯得窸窸窣窣响。有时候宁也睡了一觉醒来，还能觉出旁边的人在动。宁也问过一回：“睡不着？”烈戈没回答。
又过了几天，宁也发现烈戈晚上不睡，还开始往外跑。天黑了，部落里的人都回了棚子，烈戈还在外头。宁也躺在石棚里，听着脚步声走远、又走近、走远、又走近，反反复复的，跟一头关久了野兽似的，躁得慌。
晚上宁也假装睡着了，眯着眼从兽皮缝里看。烈戈坐了一会儿，站起来，走出去，过了一会回来，坐下，又站起来，又出去。来回折腾了三四趟，最后一趟出去就没回来。宁也等了很久，听着风声慢慢睡着了。第二天早上醒来，烈戈已经在篝火边喝汤了，眼圈发青，一夜没合眼。
青芽也注意到了。
那天傍晚烈戈回来，把猎物交给她，蹲在篝火边喝水。喝得很慢，一小口一小口抿着，眼睛盯着火，不知道在想什么。青芽蹲在旁边切肉干，一块一块往陶锅里扔。她不看他，嘴上收没闲着。
“阿哥，你最近晚上不睡觉？”
烈戈没理她。
“我半夜起来，看见你在外头站着。站很久。”
烈戈还是没理她。
青芽把最后一块肉干扔进锅里，拿木勺搅了搅，侧过头看着烈戈。火光在他脸上跳，眉头皱着，嘴唇抿着，跟平时没啥两样。可青芽认识他二十多年了，知道这张脸底下藏着东西。
“阿哥。”她叫了一声，声音比平时轻。
烈戈嗯了一声。
“你是不是有什么心事？”
烈戈把碗里的水喝完了，碗放地上，站起来要走。
青芽拉住了他袖子。
“你坐下。”
烈戈低头看着她。青芽没松手，就那么拉着，仰着脸看他。眼睛不大，很亮，里面有“我是你妹妹，你有什么不能跟我说”。
烈戈犹豫了一下，又蹲了下来。
青芽松开他袖子，往锅里加了一把野菜，慢慢搅。汤咕嘟咕嘟冒泡，香味飘出来，她没有盛汤的意思。
“阿哥。”她说，“你最近总去宁也那个新房子那边。”
烈戈的后背僵了一下。
“我看见了。”青芽语气很平，跟说今天天气不错似的，“你夜里不睡觉，去那边站着。站一会儿，回来。过一会儿，又去。你想进去？”
烈戈没吭声。
“那你怎么不进去？”
烈戈还是没吭声。
青芽把木勺放在锅沿上，转过身正对着他。表情认真起来了。
“阿哥，你是不是喜欢宁也？”
烈戈的耳朵一下子就红了。整只耳朵从耳垂到耳廓全红了，红得发烫，藏都藏不住。他嘴张了一下又闭上，眉头皱得能夹死苍蝇，嘴唇抿成一条线。
“他是我的。”烈戈说。
每个字都像从牙缝里挤出来的，沉甸甸的，带着一股不容置疑的蛮横。
青芽愣了一下。她问的是“你是不是喜欢他”，烈戈答的是“他是我的”。青芽看着烈戈的眼睛，那双深棕色的眼睛里烧着火，跟压在石头底下的岩浆似的。
“阿哥，”青芽的声音轻了，“你还没回答我的问题。”
“回答了。”烈戈说，“他是我的。”
“那是喜欢吗？”
烈戈没说话。他把目光移开，盯着火。火映在他脸上，把侧脸照得忽明忽暗。眉头还是皱着，嘴唇还是抿着，整个人看起来不像平时那么硬了。跟一块烧了很久的铁似的，外头还是黑的，里面已经开始软了。
“我不知道那是什么。”烈戈终于开口了，声音很低，低到像在跟自己说，“他是我的，他不能走。他哪也不能去。”
青芽看着他，心里忽然有点发酸。她阿哥从来不会说这种话。阿哥是族长，是战士，是所有人的依靠。他从来不说“我需要谁”“我不能没有谁”。他用一种最笨的方式，说出了他最怕的事——怕宁也走。
“他不会走的。”青芽说，“他不想走。你看不出来吗？”
烈戈抬起头看着她。眼睛里有一点光，像灰盖住的炭火，不亮，烫人。
“你怎么样知道？”
“他看你的眼神不一样。”青芽说，“他看别人不是那样的。”
烈戈的喉结动了一下。“哪儿不一样？”
青芽想了想。“他看别人的时候，是平的。看你的时候——怎么样说呢，像在看很重要的东西。跟你那种‘他是我的’的感觉差不多。”
烈戈沉默了。他看着火，看了很久。火在他眼睛里跳，一跳一跳的，把他的心事照得一览无余。
“阿哥。”青芽伸出手，握住了烈戈的手。烈戈的手很大很粗，指节跟树根似的。青芽的手又小又白，握不住他整个手掌，只能握住他几根手指。
“你别急。”青芽说，“他在你身边，天天都在。”
烈戈的手指动了一下，回握住了青芽的手。握得很紧，像在抓什么东西。
青芽疼得皱了一下眉，没有抽出来。
过了很久，烈戈松开青芽的手，站起来，走到石棚那边去了。
青芽蹲在篝火边看着他的背影。那个背影在暮色里很宽很厚，跟一堵墙似的。墙的耳朵是红的，从后面都能看见。青芽揉了揉被握疼的手指，上面有红印，一圈一圈的。
她摇了摇头。她阿哥这个人，嘴上不会说，心里装满了。装满了也不倒出来，就那么憋着。憋到晚上不睡觉，去新房子门口站着，说出“他是我的”这种话。好像宁也就是他的。
青芽叹了口气，往火里添了根柴。她不知道宁也怎么想。她知道，烈戈认定了就不会放手。她阿哥这辈子，不会让宁也走了。
那天晚上，烈戈又出去了。宁也听见脚步声走远，在黑暗里睁着眼睛。