烈戈从来没有这么忙过。
以前当族长的时候，他只需要管三件事——打猎、打仗、分肉。现在营地里住了七百多口人，男人要去打猎、砍树、搭棚子，女人要编绳子、煮汤、分肉干，老人要磨石斧、看孩子，半大的孩子要捡柴火、送水。七百多张嘴，每天睁开眼睛就要吃，天黑之前要住进棚子里。人多猎物少，打猎队分成三拨，北、东、西各一拨，谁往哪个方向走，走多远，猎物怎么分，都得他点头。
每天天不亮就有人来找他。有时候几个人同时来找他，站在石棚门口挤成一团，谁也不让谁。烈戈坐在石棚门口，手搭在膝盖上。他听着那些人说话，一个一个回答。回答完了，人走了，又来一批。他从天亮坐到天黑，连站起来走两步的时间都没有。
宁也比他还忙。
以前他只需要管草药和伤员。现在七百多口人，吃喝拉撒睡全归他管。肉够不够吃，怎么分，粟穗留多少种子，盐巴还剩多少，棚子搭了多少间，哪间漏雨要修，哪间不够住要扩，新来的人安顿在哪里，老人病了谁照顾，孩子打架了谁管，麻线够不够，打猎的骨矛尖不尖，投石索的绳子旧了要换——全是他一个人盯。他每天天不亮就起来，活刻在泥板上，挂在空地上。再去仓房清点粮食，看青芽分肉，棚子搭得怎么样了，绳子够不够，今天打到什么了，有没有伤病的。他走到哪里，都有人喊他“巫首”，问他这个怎么办，那个怎么办。他从天亮忙到天黑，喝口水的功夫都没有。
两个人明明住在同一个石棚里，却好几天没坐下来好好说过一句话。
早上，烈戈起来的时候，宁也已经走了。晚上，烈戈躺下的时候，宁也还没回来。有时候他睡着了，迷迷糊糊听见帘子响，知道宁也回来了，想睁眼，眼皮沉得抬不起来。有时候他醒着，等宁也回来。宁也掀开帘子走进来，浑身都是草药味和烟火气。他躺下来，烈戈想跟他说句话，张了张嘴，又闭上了。宁也的呼吸很快就沉下去了，他太累了。
中午，烈戈坐在石棚门口，面前排着一队人——铁斧、鹿鸣、石头、阿木、还有几个新来的。他们七嘴八舌地说着，烈戈一个一个地答。正说着，宁也从篝火边走过来，手里端着碗汤，走到他面前，汤放在他手边。烈戈抬起头看着宁也。他脸上全是灰，手指上沾着草药汁，黄褐色，看了烈戈一眼，没有说任何话，转身走了。
烈戈低下头，端起那碗汤，喝了一口。野菜干煮肉，咸的，热的。
傍晚，人都散了。烈戈坐在石棚门口，一动不动。暮色把他整个人涂成灰蓝色。空地上，新搭的棚子已经排到第四排了，十几个篝火堆，同时升细细的烟，被风吹散了。营地里到处都是人——女人蹲在篝火边煮汤，男人打猎回来，老人坐在棚子门口磨石斧，孩子在空地上跑来跑去。七百多口人，没有一个人闲着。
宁也还没回来。他新来的人那边，蹲在地上给一个老人看腿。腿肿了。宁也用手按了按骨头，骨头没断。凉水敷了敷，敷上药，兽皮条缠了两圈。老人看着他，浑浊的眼睛亮了一下。
“巫首。你一天没吃东西了。”老人的声音沙哑。
宁也愣了一下。他确实一天没吃东西了。早上喝了几口水，中午端汤给烈戈，自己的没顾上喝。
“不饿。”宁也说。
他站起来，拍了拍膝盖上的土，走回篝火边。青芽端了一碗汤递给他，他接过去喝了两口。
“巫首。阿哥今天往门口看了好几次。”青芽的声音很轻。
宁也抬起头。“看什么？”
“看你。”
宁也没有说话。喝完汤，再盛一碗走到石棚门口，坐在烈戈旁边。
“喝。”宁也递过去。
烈戈接过去喝了一口，又递回来了。“你喝。你一天没吃东西。”
“我刚刚吃了。”
烈戈没说话。端着碗，喝完了剩下的汤，放在地上。两个人肩并肩坐着，暮色越来越重，天边烧成一片暗红，炊烟在暗红色的天幕上散开。
“今天来找你的人比昨天多。”烈戈说。
“嗯。你也比我昨天多。”
烈戈偏过头看着他。宁也的脸上什么表情都没有，嘴角有一点弯，不知道是笑还是累的。
“我今天找你了吗？”宁也问。
“找了。你端汤给我。那是找。”
宁也笑了一下。“好。我今天找了。”
两个人沉默了一会儿。
“烈戈。”
“嗯。”
“你今天往门口看了好几次。”
烈戈的耳朵红了一下。“看门口有没有人来。”
“你骗人。”
烈戈没有说话。
宁也拿起碗，走到篝火边，洗了，扣在石头上。他走回来，坐在烈戈旁边。
“明天我早点回来。”宁也的声音很轻。
“多早？”
“天黑之前。”
烈戈手伸过去，碰到宁也的手背，握住了。
“我今天也看你了。”宁也说。“在北边给老人看腿的时候，往石棚这边看了三次。”
烈戈的手指收紧了一下。
“你找我三次。我找你三次。一样。”宁也的声音很轻。
烈戈没有回答。握着宁也的手，看着北边。暮色完全暗了，天边最后一抹红色也消失了。
青芽站在篝火边，看着石棚门口坐在一起的影子。笑了一下。
长老站在暗处，手叠在拐杖上，闭着眼睛。他听见帘子掀开，脚步声，两个人躺下来，均匀的呼吸声。睁开眼睛，看了一眼。转身走回石棚。