从公寓回学校的那天下午，容时的心一直浮在嗓子眼。
他坐在段嘉树旁边，两个人之间隔着一个拳头的距离，谁都没有说话。
出租车窗外的景色从安静的住宅区变成了热闹的校园周边，梧桐树的影子一片一片地从车窗上滑过去。
容时的手一直插在口袋里，拇指反复摩挲着那枚新添的钥匙扣。
黑色皮扣和浅蓝色小鲸鱼并排挂在一起，金属碰撞发出细微的声响，只有他自己能听到。
他偷偷看了段嘉树一眼。
段嘉树靠在座椅上，偏头看着窗外，侧脸的线条被午后的阳光勾勒得很清晰。
他的表情和平时一样冷淡，但容时注意到，他的右手一直放在膝盖上，手指微微蜷着，没有像平时那样拿着手机。
他在想什么？
容时不敢问，也不敢猜。
车子停在2号楼下，容时打开车门，犹豫了一下，转过身看着段嘉树。
“小树哥哥。”
段嘉树的目光从窗外收回来，落在他脸上。
“钥匙……”容时从口袋里掏出那串钥匙，在手里攥了一下，然后递了过去，“这个还你。”
段嘉树看着那串钥匙，没有伸手去接。
“给你的，就是你的。”他说。
容时的手指在钥匙串上收紧了一点。
“可是……”
“没有可是。”段嘉树的声音不大，“拿着。”
容时看着他的眼睛，那双深棕色的眼睛里没有任何犹豫。
他把钥匙重新揣回口袋，手指攥得紧紧的，像是怕它从口袋里掉出去。
“那我走了。”容时说。
“嗯。”
“晚上一起吃饭？”
“好。”
容时推开车门，走了出去。
他走了几步，又回头看了一眼。
段嘉树正透过车窗看着他，两个人的目光隔着贴了膜的玻璃撞在一起，模模糊糊的，但容时知道他在看。
出租车开走了，容时站在楼下，把手伸进口袋里，握住了那两把钥匙。
一把是宿舍的，一把是段嘉树公寓的。
他握了很久，久到口袋里的布料被他攥出了褶皱。
回到宿舍，许乐正坐在床上吃薯片，看到容时进来，眼睛一亮。
“你回来了！昨晚怎么样？”
“什么怎么样？”容时假装听不懂，把背包放在桌上，开始收拾东西。
“你别装啊，”许乐从床上跳下来，凑到容时旁边，压低声音，“你昨晚一夜没回来，跟谁在一起？”
容时的耳朵红了，“……小树哥哥。”
许乐的眉毛挑了起来，嘴角挂着一个意味深长的笑。
“哦，小树哥哥～那你俩昨晚干嘛了？”
“他喝多了，我送他回公寓，太晚了就没回来。”容时把东西从背包里一样一样地拿出来，故意不看许乐的脸。
“就这？”
“就这。”
许乐盯着容时红透了的耳朵看了三秒钟，笑了一声，拍了拍他的肩膀，什么都没说，重新爬回了床上。
容时在心里长长地呼出了一口气。
他拉开抽屉，把钥匙串放进去，又从抽屉里拿出来，挂在了自己常用的钥匙扣上。
两个钥匙扣并排挂着，浅蓝色的鲸鱼挨着黑色的皮扣，像两个挨在一起的人。
他盯着它们看了一会儿，嘴角不自觉地翘了起来。
手机震了一下。
段嘉树：“到了？”
容时：“到了。”
段嘉树：“晚上五点半，二食堂。”
容时：“好。”
他把手机扣在桌上，趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
心跳快得不像话。
他想，自己大概是这个世界上最没出息的人了。
别人收到了喜欢的人送的礼物，会高兴得欢呼雀跃。
他收到了一把钥匙，只是握在手里，就觉得整个世界都是甜的。
日子就这样一天一天地过去了。
六月来了，天气一天比一天热，梧桐树的叶子从嫩绿变成了深绿，知了开始在树梢上不知疲倦地鸣叫。
容时和段嘉树的相处模式，和上学期比起来，有了一个微妙的变化。
表面上看起来什么都没变，段嘉树依然会送早餐，容时依然每天等他来接，两个人依然一起吃饭、一起自习、一起在校园里散步。
但那个“微妙的变化”，藏在细节里。
比如，段嘉树送早餐的时候，会在袋子里多放一盒牛奶，因为容时说过“早上喝牛奶感觉皮肤变好了”。
比如，他们并排走的时候，容时会“不小心”用手背碰到段嘉树的手背，而段嘉树没有躲开。
比如，在图书馆的时候，两个人之间的座位距离，从隔着一个空位，变成了只隔着半个空位，再变成了隔着一个拳头的距离。
他们现在坐在一起，中间没有任何间隔。
容时不知道这些变化是从什么时候开始的。
也许是从公寓那一夜之后。
也许是更早。
他只知道，他现在和段嘉树之间的距离，比以前近了很多。
不是身体上的距离，虽然身体上的距离也确实近了很多。
是心里的距离。
那个感觉就像两个人原本站在一条河的两岸，隔着一整条河的宽度遥遥相望。
现在，河水慢慢退了，露出了河床上的石头，他们可以踩着石头一步一步地走向对方。
虽然还没有走到对岸。
但已经走了一半了。
六月第二个周末的傍晚，容时窝在宿舍里看书，看的是专业课的教材，但看了半个小时，一个字都没看进去。
他的脑子里全是段嘉树昨天说的那句话，“你想来就来。”
那个“来”字，在他脑海里反复出现，像一颗弹力球，弹来弹去，怎么都停不下来。
他拿起手机，看了一眼段嘉树的聊天框。
上一次对话是今天早上，段嘉树说“早餐在楼下”，容时回了一个“来了”。然后就没有然后了。
他想了想，打了一行字：“小树哥哥，你在哪儿？”
发出去以后，他盯着屏幕等了大概十五秒，段嘉树回：“公寓。”
容时的心跳又快了几拍，“我可以过去吗？”
段嘉树：“钥匙在你那儿。”
容时看到这句话，从床上坐了起来。
他换了件衣服，把那串钥匙揣进口袋里，跟许乐说了一声“我出去一下”，就跑了出去。
许乐在后面喊了一句“去找你发小？”容时没有回答，因为他已经跑下了楼梯。