北非的烈日将沙砾烤得滚烫，空气在热浪中扭曲。汤姆·马沃罗走在前方，步伐稳定得像是在公园散步，而非穿越严酷的沙漠。他黑色的旅行袍剪裁利落，衬得身形愈发挺拔修长，仿佛与这片粗粝的土地格格不入，却又奇异地融合。
阿布拉克萨斯·马尔福跟在他身后十步远的地方，每一步都走得有些艰难。昂贵的龙皮靴并不适合长途跋涉，沙砾钻进缝隙，磨得脚踝生疼。更重要的是他的呼吸，在干燥炙热的空气中，总带着一丝不祥的、细微的哨音。家族遗传的、被精心调养却始终如影随形的虚弱，在这异乡的极端气候下，被成倍地放大。
他还是这个样子。 阿布拉克萨斯望着那个背影，灰蓝色的眼睛在兜帽的阴影下，贪婪地、近乎疼痛地描摹着汤姆的轮廓。永远走在前面，不会回头，也不会放慢脚步。好像这世上没什么能真正留住他。
汗水顺着苍白的脸颊滑落，流进衣领，带来一阵黏腻的痒意。他抬手想擦，却因为一阵突如其来的眩晕而踉跄了一下。前方的身影似乎顿了一下，但并未停驻。
在他眼里，我大概就是个麻烦的、总……糟糕透顶的纠缠的马尔福。
那个七年级的清晨，混乱、羞耻、难以言喻的悸动与随之而来的冰冷疏远，像一根刺，深深扎在他心底。
汤姆醒来后那瞬间的茫然，随即是如同寒潮过境般的冷冽与厌恶。
而他自己呢？惊慌失措，语无伦次，甚至说出了那句愚蠢透顶的“巧克力是给别人准备的”鬼话。
他从未告诉过任何人，那块掺了强效迷情剂的巧克力，目标自始至终只有一个——汤姆·马沃罗。那个在走廊里与他擦肩而过却视而不见的斯莱特林王子，那个永远独来独往、眼神淡漠得让人心头发紧的天才。
怂恿他的朋友只看到了马尔福少爷的傲慢与对得不到的事物的势在必得，却看不到他藏在完美仪态下，那份小心翼翼、近乎绝望的倾慕。
可他最后关头还是退缩了。将巧克力胡乱塞进包里，打算彻底放弃。阴差阳错，它却到了汤姆手里。接下来的事情完全失控，像一场荒诞又炽热的幻梦。梦醒后，是更深的冰窟。
毕业晚宴上，他远远看着汤姆接过N.E.W.Ts的全优证书，脸上依旧没什么表情，仿佛那个疯狂的夜晚从未发生。然后，汤姆转身离开了霍格沃茨，也彻底离开了他的视野。
直到听说他开始环球旅行。阿布拉克萨斯几乎是不顾一切地说服了家族，踏上了“调理身体”的旅途。路线，则是千方百计打探来的、汤姆可能前往的方向。
我需要找到他。 这个念头成了支撑他穿越不适与孤独的唯一动力。不是用家族的资源，不是用任何算计，只是……想再见见他。哪怕只是跟在他后面，看看他走过的路。
第一天傍晚宿营时，阿布拉克萨斯的哮喘发作了。他蜷缩在冰冷的岩石阴影下，咳得撕心裂肺，眼前发黑，几乎以为自己要死在这片陌生的沙漠里。然后，一个温热的、带着奇特药草气息的银质酒壶落在他手边。
没有言语，没有触碰，甚至没有看他一眼。汤姆只是背对着他，坐在篝火的另一侧。
阿布拉克萨斯颤抖着拔开塞子，喝下那味道清苦却异常有效的药液。暖流顺着喉咙滑下，奇迹般地平复了痉挛的肺部。他靠在石头上，急促的呼吸渐渐平稳，目光却无法从那个沉默的背影上移开。
接下来的日子，这种“不得已的照顾”成了常态。中暑时递来的、用魔法冰镇过的清水；被毒蝎蛰伤后，动作算不上温柔却异常利落的清创与敷药……汤姆的每一次援手都伴随着拧紧的眉头和更加冷硬的侧脸，仿佛在无声地控诉着“你又给我添麻烦了”。
阿布拉克萨斯默默地接受这一切。他不再试图用贵族式的优雅来掩饰狼狈，只是努力地跟上，努力地不让自己倒下得太频繁。他会在身体状况稍好时，用自己擅长的精细魔法处理一些营地琐事，或者将自己从家族秘藏资料中记下的、可能与古老蛇类遗迹相关的只言片语。
两人之间很少有对话。汤姆的话精简到极致，仅限于“喝水”、“休息”、“前面有流沙”。阿布拉克萨斯则更加沉默，只是用目光追随。
直到他们在一处绿洲遗迹休整。阿布拉克萨斯不慎触碰了残留的古老防护魔法，引发了剧烈的魔力反噬和高热。这一次比以往任何一次都凶险，他意识模糊，浑身滚烫，在临时搭建的帐篷里痛苦地呻吟。
汤姆守了他整整一夜。用冰冷的泉水一遍遍为他擦拭降温，调配比以往更复杂的魔药，低声念诵着连阿布拉克萨斯都未曾听过的、具有强大安抚效力的古老咒文。他的眉头始终紧锁，嘴唇抿成一条直线，但动作却带着一种不容置疑的专注。
后半夜，阿布拉克萨斯的高热终于退去，陷入沉睡。
汤姆坐在他身边的地毯上，背靠着行囊，就着月光，看着那张即使在病中也不失俊美、却苍白脆弱得惊人的脸。
“果然，大少爷啊。想到哪算哪，从来不考虑后果。”
帐篷里很安静，只有绿洲夜风吹拂的细微声响，和两人清浅的呼吸。
阿布拉克萨斯在黎明前醒来。意识回笼的瞬间，首先感受到的是额头残留的清凉触感，和身上干燥舒适的衣物。他微微偏头，看到汤姆就坐在不远处，闭着眼睛，似乎睡着了，但姿势依旧挺拔。
晨光透过帐篷的缝隙，勾勒出汤姆清晰的轮廓。长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，平日里过于红润的嘴唇此刻有些干燥，微微抿着。褪去了清醒时的冷冽疏离，沉睡中的他，显出一种难得的、近乎无害的静谧。
如果……如果当初我没有说那句蠢话…… 阿布拉克萨斯的心口传来一阵细密的疼痛，比疾病更甚。
他贪恋地看着，几乎忘记了呼吸。
就在这时，汤姆的眼睛倏然睁开。深色的瞳孔在初晨的微光中，清晰地映出了阿布拉克萨斯未来得及收回的、满是眷恋与痛楚的眼神。
四目相对。