鸡叫头遍，天还黑着。
顾烈睁开眼，沈银一条腿搭在他腰上，胳膊搂着他脖子，整个人挂在他身上，跟只树袋熊似的。
他躺了半分钟，手抬起来，把沈银的腿从自己腰上慢慢往下挪。
动作轻得像拆地雷，挪一寸停一下，沈银哼唧了一声，翻了个身，把被子蹬到一边，脸埋进枕头里接着睡。
顾烈下了炕，光脚站地上，弯腰把被子往上拉了拉，盖住沈银露出来的肩膀。
又从裤兜里掏出一颗大白兔奶糖，搁在沈银枕头边，手指头在沈银鼻尖上轻轻刮了一下。
沈银在梦里头不满地哼唧了一声，眉头皱起来，嘴撅了撅。
顾烈嘴角挑了一下，转身往外走。
偏屋的窗户缝里，孙哲趴在炕上，脸贴着窗框，从顾烈穿背心开始，他就醒了。
眼睛一错不错地盯着，从顾烈给沈银盖被子，到搁糖，到刮鼻子，全看进去了。
看到最后，手掌抠窗框上，指甲差点抠裂。
顾烈没察觉隔壁屋里有人在盯着，穿好衣裳，迈步出屋。
江瀚已经站在那儿了，肩上扛着今天要用的木料。
两人眼神碰了一下，江瀚把肩上的木料往上颠了颠。
顾烈点了下头，江瀚也点了下头。
顾烈跨上摩托车，一脚踩下去，排气管突突突响起来，黑烟喷了一地。
江瀚在后头推了一把，摩托车蹿出去了。
黑子从地上爬起来，跟着摩托车跑了几步，耳朵往后贴着，尾巴直摇，顾烈回头喊了声：“在家陪他！”
黑子夹着尾巴跑回屋门口，趴下了，下巴搁在前爪上，眼巴巴看着摩托车越来越远。
到了山脚，踩了刹车，摩托车一歪，一只脚撑着地，踹开石屋的门，里头许衍裹着被子缩成一团，嘴巴张着，口水淌了半个枕头。
顾烈走过去，一把掀了被子。
“起来。”
许衍被凉气激得嗷了一声，眼睛还没睁开就伸手去捞被子。
顾烈把被子往地上一扔，拽着他后脖领子把他从炕上拎起来。
许衍两条腿在空中蹬了两下，嘴里嘟囔着“再睡五分钟再睡五分钟！！”
顾烈把他往门外一扔。
许衍踉跄了两步，光脚踩在石头地上，凉得直蹦，他揉着眼睛跨上摩托车后座，手抓着后座铁架子，屁股刚挨上坐垫，摩托车就蹿出去了。
许衍在后头嗷嗷叫：“顾大哥！顾大哥你慢点！我屁股快颠成两半了！不对已经两半了——快颠成四半了！”
顾烈没理他，油门拧得更大了。
风灌进背心里，吹得鼓起来，后腰上那道疤又露出来了。
许衍看见那道疤，嘴闭上了。
他想起来沈银说过顾烈当过兵，看这道疤，是真打过仗的人。
镇上火车站就一间屋，售票窗口是个小铁窗。
窗口外面排了四五个人，售票员是个胖大姐，烫着卷头发，嗑着瓜子，瓜子皮吐了一地。
轮到顾烈的时候，他把钱从兜里掏出来，全是零钱，一块的五毛的一毛的，皱巴巴地摞在一起。
胖大姐数了半天，数完了抬头看他一眼：“五张卧铺？卧铺可贵，硬座便宜一半。”
“卧铺，五张。”
胖大姐又看了他一眼，那一眼从他脸上扫到他的解放鞋上，又扫回来。
开始撕票，嘴里嘟囔了一句：“现在这山里的也这么舍得花钱。”
许衍在旁边站着，看着顾烈数钱的手。
那手黑乎乎的，全是老茧和伤疤，指甲缝里还有洗不掉的松脂，指头粗得跟棒槌似的，数那些毛票的时候却一张一张捻得仔细。
许衍突然觉得嗓子眼有点堵。
两人从车站出来，太阳已经老高了，街上集还没散，卖菜的卖鸡蛋的卖箩筐的，地上摆了一溜。
供销社门口摆着汽水摊，红红绿绿的汽水瓶在日头底下晃眼，瓶身上全是水珠子。
许衍看了一眼，咽了口唾沫，又看了一眼，他没敢跟顾烈说，兜里忘记带钱了。
顾烈看了他一眼，从兜里掏出一毛钱，递给摊主。
摊主拿瓶起子撬开瓶盖，汽水嗤的一声冒了白气，递过来。
顾烈接过来，递给许衍。
许衍接过去喝了一口，凉气从嗓子眼直蹿到肚子里，舒坦得他打了个哆嗦。
他又喝了一口，看顾烈跨上摩托车，把车踩着了。
“顾大哥，你给阿银买东西眼睛都不眨，给自己买瓶汽水舍不得。”
顾烈拧了拧油门：“老子不渴。”
许衍看着他的后背，嘴里那口汽水突然就不甜了，咽下去，心里头说不上来什么滋味。
大早上，王玉芬在家里听到摩托车声音就爬起来了。
对着家里那面巴掌大的镜子照了半个钟头，换了好几件衣服。
最后穿了件碎花的的确良短袖，领口开得比平时大一点，露出锁骨底下一片白肉，头发用茶花油抹得锃亮，苍蝇落上去都得打滑。
她从炕头柜子里拿出那双鞋，千层底，黑布面，纳了好俩月了。
鞋底针脚密实得跟蚂蚁排队似的，一层一层摞得板板正正，看着就舒服。
穿在脚上，更是舒坦。
她摸着鞋面，心里的甜味都涌出来，眉梢眼角藏都藏不住。
等会把这鞋送给顾烈……他会喜欢吗？
王玉芬想到这，脸上突然一阵烫。
摩托车突突突地开过来，王玉芬赶紧整了整衣领，把碎头发往耳后抿了抿，从家里走过去，扬了扬手。
顾烈踩了刹车，一只脚撑着地，摩托车没熄火。
许衍在后座上被惯性甩得往前一扑，鼻子撞在顾烈后背上，嗷了一声，捂着鼻子眼泪都出来了。
王玉芬把鞋从篮子里掏出来，脸上堆着笑：“顾烈兄弟，给……”
“什么东西。”
顾烈没有伸手接。
王玉芬递出去的手僵在半空，脸上笑也凝住了。
“……鞋，我纳的。”她声音低了下去。
顾烈看了一眼，显然对那鞋没兴趣，踩上摩托车准备要走。
王玉芬急了，往前半步，把鞋硬塞到顾烈手里，手在他手背上碰了一下。
“这是给银娃子的，鞋子出脚软，穿得舒服。”
顾烈收回手，把鞋接过去。
王玉芬顿时笑开了花，眼里都要放出光来，用袖子抹了抹耳后头发，又整了整衣领。
“……麻烦顾烈兄弟拿给他。”
“多少钱。”
王玉芬赶紧摆手：“不要钱不要钱，我送银娃子的——”
顾烈从兜里掏出钱，抽出两张票子塞进她篮子里，那两张票子面额不小，够买三四双布鞋的。
“他不会白拿人东西。”
油门一拧，摩托车蹿出去了。
排气管喷出一股黑烟，呛得王玉芬咳嗽了两声。
她站在槐树底下，低头看了看篮子里的钱，又抬头看了看摩托车后头的灰。
脸上的笑早就没了，红一阵白一阵，风把她抹了茶花油的头发吹散了，几根碎头发黏在嘴角上，她也没伸手去拨。
许衍在后座上回头看，王玉芬站在槐树底下，越来越小，最后成了个碎花的小点。
他转回头，看顾烈的后脑勺，嘀咕了一句：“这人还挺好，给阿银纳鞋子。”
顾烈没回话，油门拧得更大了。
摩托车在山路上突突着，风吹得路边的苞米地哗啦啦响。
太阳照进屋里的时候，沈银才睡醒，他习惯性地往旁边摸……空的。
枕头是凉的，顾烈不知道走了多久了。
他坐起来发了会儿呆，嘴撅得能挂油瓶。
又走了，昨天说好了今天陪他的，早上起来人又没了。
卖山货，砍木头，垒灶房——
他是不是跟木头过日子得了！跟木头睡觉得了！跟木头生一窝小木头得了！
心里头咕嘟咕嘟冒着酸泡，一个比一个大。
扭头看见枕头边上搁了颗大白兔奶糖。
糖纸是红蓝条纹的，被太阳照得亮晶晶的，上头那只白兔子咧着嘴冲他笑。
心里咕嘟咕嘟的酸泡突然就不冒了，剥开糖纸塞嘴里，奶味在嘴里化开，甜得他眯了眯眼。
嘴角翘起来，又赶紧抿下去，不能笑，笑了就太没出息了。
屋外头传来摩托声。
沈银立马躺回去，把被子拉上来盖住半张脸，闭眼装睡。
嘴里的糖还在腮帮子里鼓起一块，他赶紧用舌头把糖推到一边。
顾烈推门进来，手里拎着油纸包的桃酥，还夹着那双布鞋。
他看见沈银还在睡，脚步放轻了。
走过来把桃酥搁在枕头边上，芝麻香从油纸缝里钻出来，直往沈银鼻子里钻。
沈银闻见桃酥味，肚子不争气地叫了一声。
他赶紧把眼睛闭得更紧，但眼皮子抖了两下，没逃过顾烈的眼睛。
顾烈往炕沿上一坐，低头看见沈银的脚丫子在被子外头轻轻动了一下，嘴角挑起来。
直接弯腰俯身凑过去咬住了他的脚趾头。